窗外的风吹得窗帘剧烈摆动，那串粉笔写的数字【1987.3.14】被风卷起的灰尘遮掩，仿佛从未存在过。众人沉默地望着那一角斑驳的墙皮，空气中弥漫着一种说不清的紧张感。
林辰忽然站起身，动作轻缓却带着某种笃定。他从随身背来的旧书包里取出一个泛黄的笔记本，封面己经发脆，边角微微卷曲，像是经历过时间的侵蚀和人为的刻意掩盖。
“这是L-307实验体日志。”他说，声音不大，却足以让所有人屏息。
赵阳皱眉盯着那本笔记，眼神中还残留着未消散的怒意，但此刻也压不住好奇。他没有再追问林辰的身份，而是首接伸手示意：“打开看看。”
林辰翻开第一页，纸张发出轻微的“沙沙”声，仿佛在诉说着那些尘封己久的秘密。他的手指停在某一段文字上，缓缓念道：
“……意识脱离肉体后，记忆并非完全同步转移。部分情感、本能与潜意识会优先复苏，而理性思维则需依赖外部刺激重新激活……”
陆轩听得脸色苍白，喉咙干涩：“这……是我母亲的字迹？”
许墨凑近仔细辨认了一下，点头：“很像，至少是同一时期的手写风格。”
苏瑶的目光扫过整段话，眉头越皱越紧：“所以他们的实验，是在尝试将人的意识转移到另一个载体？”
“不止是载体。”林辰翻到下一页，“他们想测试，在脱离身体之后，‘人’是否还能保持原本的自我认知。”
空气仿佛凝固了一瞬。
陈宇低声咕哝了一句：“这不是科幻小说里的设定吗？我们到底在查什么？”
“幽灵自习室。”林辰忽然抬眼，语气平静却带着某种压迫感，“你们有没有注意到，学校里从来没有一间叫这个名字的地方？”
“幽灵自习室？”赵阳重复了一遍，神色复杂，“什么意思？”
林辰继续翻页，纸上赫然出现一张手绘的地图草图，旁边标注着几个关键符号和一句话：
**“当钟表指针指向凌晨三点十七分，门才会出现在旧图书馆第三排书架后方。”**
众人围拢过来，目光死死盯着那句话。
“旧图书馆？”苏瑶迅速反应过来，“就是我们现在所在的位置？”
“对。”林辰点头，“而且根据这份日志记录，幽灵自习室并不是物理空间，而是一个通过意识频率进入的‘临时投影域’。它只在特定条件下显现，只有拥有足够精神力的人才能感知并进入。”
“也就是说……”陆轩喃喃道，“我们之前听到的声音、看到的影子，可能都是那些曾经进入过这里的人留下的残影？”
“不排除这种可能。”林辰合上笔记，目光逐一扫过众人，“现在的问题是——我们要不要进去看看？”
会议室陷入短暂的沉默。
赵阳深吸一口气，拳头松了又握紧：“我同意。”
周宇坐在角落，脸色苍白，嘴唇微微颤抖：“我……我真的不想再进去了。”
“你不用进去。”苏瑶转头看向他，“但如果你能感应那个空间的存在频率，或许可以帮我们判断它是否真的存在。”
周宇迟疑片刻，最终点了点头。
“好。”许墨开口，“我可以带实验室的电磁波扫描仪，如果那里有异常能量波动，应该能检测到。”
“那我们就这么定了。”赵阳环视一圈，语气坚定，“目标：幽灵自习室。”
计划迅速制定下来。林辰负责整理日志中的关键信息，并尝试联系当年参与项目的退休教授；赵阳和陆轩负责准备必要的设备和应急物资；苏瑶与许墨前往档案馆查找关于旧图书馆的历史资料；而周宇则开始尝试冥想，试图用自己的能力去感应那个神秘空间的存在频率。
一切都在紧锣密鼓地进行。
然而就在大家即将散会时，一阵诡异的风再次吹进窗户，窗帘猛地掀起，露出墙上那串模糊的数字——
【1987.3.14】
“等等！”陈宇突然惊呼，“这个日期……是不是跟L-307项目有关？”
没人回答。
所有人都盯着那串数字，心中浮现出同一个疑问：那一天，究竟发生了什么？
就在这时，林辰的手机震动了一下。
他低头一看，屏幕上跳出一条陌生号码的信息：
**“小心，那个地方……不是你们以为的样子。”**
他抬头，正要说什么，窗外却传来一声突兀的响动。
像是有人轻轻敲了敲玻璃。
然后，一道黑影一闪而过。
