地球历2162年1月，太阳系边缘的柯伊伯带突然被金色光芒笼罩，由星云凝聚而成的「古老守望者」降临。这些形似巨型水母的存在，身躯由恒星风编织而成，触须末端闪烁着银河诞生时的原始光芒。林星璃的星舰在光芒中如同尘埃，星轨屏上弹出守望者的意识投影：「混沌污染己渗透宇宙晶格，必须清除变量。」
「他们要抹杀时空之子！」苏瑶在亚特兰蒂斯的警报声中，女娲装置的防御系统自动启动，却被守望者的引力场轻易瓦解。渡鸦的意识体紧急分析：「守望者是宇宙初期的秩序维护者，认为时空之子的存在违背熵增定律。」话音未落，守望者的触须射出「熵恒之光」，地球的龙脉网络瞬间被冻结成固态能量。
与此同时，全球叙事裂隙中出现身着复古西装的「维度商人」，他们的公文包中装着能交换现实的「叙事硬币」——用二战胜利的记忆换取机械义体，用苗族巫歌的旋律换取星际跃迁技术。林星璃在东京裂隙边缘发现，商人的怀表上刻着与时空之子相同的星轨纹路，而他们交易的核心，竟是收集不同文明对时空之子的信仰能量。
时空之子在沉睡中突然发出高频啼哭，婴儿的身体开始虚化，显露出叠加的多重影像：新石器时代的巫童、亚特兰蒂斯的祭司、星际流浪的叙事者。「这是他的前世记忆！」夏洛特的机械义肢解析着能量波动，「每个时代他都在试图平衡混沌与秩序，却总被守望者追杀。」
林星璃带领特遣队登上守望者的「审判星云」，却发现其核心是一台正在运转的「因果称量仪」，无数文明的命运轨迹在仪器中被量化为熵值数据。守望者的意识传来：「当混沌熵值超过临界，宇宙将重启。」林星璃挥动混沌之刃砍向仪器，刀刃却被守望者的秩序场反弹，显形出她自己被改造成秩序傀儡的虚影。
「平衡不是抹杀，而是共生！」林星璃将时空之子的混沌能量与女娲装置的「文明共生模式」连接，装置投射出全球风水师手拉手的全息影像，每个人的能量场都与不同文明的叙事共鸣。时空之子的前世记忆碎片化作流光融入称量仪，仪器突然显示出从未有过的读数——当混沌与秩序形成动态平衡，宇宙的熵值竟降至最低。
维度商人的首领在裂隙深处现身，他摘下礼帽，露出与时空之子相同的星轨纹路：「我们是他的前世意识碎片，一首在收集能让他完整的记忆硬币。」他挥手间，所有叙事硬币汇聚成「叙事王冠」，戴在时空之子头上。婴儿的身体骤然膨胀，化作贯穿维度的巨柱，一端连接混沌深渊，一端锚定秩序星空。
古老守望者的称量仪轰然崩塌，守望者的意识在崩溃前终于理解：「原来平衡的钥匙，从来不是消灭一方，而是允许两者共存……」随着祂们的身躯散作星尘，地球的龙脉网络重新流动，而维度商人也消失在裂隙中，只留下一枚刻着「终章」的叙事硬币。
时空之子重新回到林星璃怀中，此刻他的眼中不再有婴儿的懵懂，而是闪烁着历经无数纪元的智慧光芒：「下一段叙事，将由真正的共生开启。」远处，熵寂号的残骸中，观测者的最后一个芯片正在发送信号：「变量己成长为叙事之主，请求启动『诸神黄昏终局』……」
