林歌的创作状态渐入佳境。
“凡尔登”第三幕“反击与不朽的丰碑”的血肉在一点点。他不再仅仅着眼于战争的宏大与惨烈，而是开始将更多的笔墨投入到对个体命运的描绘上。那些在绝境中闪耀的人性光辉，那些在硝烟中绽放的微弱希望，如同在漆黑的画布上点缀的繁星，虽然渺小，却足以照亮前行的道路。
他甚至尝试加入了一些“非典型”的英雄角色。比如那个在战壕里用木炭画画的年轻士兵，他或许不是冲锋陷阵的勇士，但他的画笔，却记录下了战争中被忽略的温情与对和平的向往，同样是一种无声的反抗。
这些细节的加入，让“凡尔登”的叙事更加立体，也更具“人味”。
林雪和龙芊芊时不时会过来看他的进度，林雪更多的是从剧情的情感张力和市场接受度上给予建议，而龙芊芊则会针对一些技术实现的可能性提出反馈，偶尔也会对某些战争场面的细节提出一些“军迷”角度的疑问，往往能给林歌带来新的启发。
田静则一如既往地照顾着三人的饮食起居，她的存在，像一道温柔的屏障，将外界的纷扰隔绝在外，让林歌能够心无旁骛地投入创作。只是偶尔，林歌会发现，静姐和龙芊芊之间的互动，似乎比以前多了那么一点点……说不清道不明的默契。
比如，有一次龙芊芊在测试一个复杂的物理引擎时遇到了瓶颈，眉头紧锁，静姐只是默默地递过去一杯温度刚好的柠檬水，轻声说了一句“别急，换个思路试试”，龙芊芊竟然真的停下来，喝了口水，然后像是受到了某种启发，很快就解决了问题。
林歌挠了挠头，果然还是自己想多了吧，大概是女孩子之间更容易建立友谊。
这天下午，林歌正对着一段关于“阵地诗人”的剧情反复琢磨，试图找到最能打动人心的表达方式，工作室的门铃突然响了。
“我去开门。”田静放下手中的编织活，起身走向门口。
门外站着的，是一个林歌意想不到的人——星河。
这位创世纪平台的另一位王牌编辑，此刻穿着一身休闲的亚麻衬衫和卡其色长裤，戴着一副细框眼镜，少了几分在公司时的锐利，多了几分文雅随和。
“星河编辑？你怎么来了？”林歌有些惊讶地站了起来。自从上次温泉度假村之后，他和星河虽然交换了联系方式，但并没有太多私下交集。
“不请自来，冒昧打扰了。”星河微笑着，目光在工作室里扫了一圈，最后落在林歌身上，眼神中带着一丝不易察觉的探究，“林歌大神，最近沉迷创作，怕是连盛夏游戏嘉年华的邀请函都忘到脑后了吧？”
“盛夏游戏嘉年华？”林歌一愣，这个名词他有些印象，似乎是蓝星每年一度的游戏行业盛会，规模极大，影响力也非同凡响。
“看来是真的忘了。”星河从随身的包里取出一份制作精美的烫金邀请函，递给林歌，“这是创世纪平台统一收到的邀请，张组长特意嘱咐我，一定要亲手交给你一份。今年的嘉年华，‘凡尔登’项目虽然还在雏形阶段，但己经引起了业内极大的关注，组委会那边也希望能邀请你作为特邀嘉宾，参与一场关于‘游戏叙事与情感共鸣’的圆桌论坛。”
林歌接过邀请函，心中微微一动。
圆桌论坛？这对他来说，倒是一个宣传“凡尔登”理念的好机会。而且，能和业内顶尖的制作人、评论家交流，或许也能碰撞出新的火花。
“时间是下周末，在海风市的国际会展中心。”星河补充道，“平台这边会安排好行程和住宿。林雪编辑应该也会去。”
提到林雪，林歌下意识地看了一眼她的工位，她今天似乎是去平台总部开会了。
“怎么样？有兴趣吗？”星河的笑容依旧温和，但眼神中却带着一丝期待，“我知道你现在肯定全身心扑在‘凡尔登’上，但偶尔也需要出来透透气，听听外界的声音。”
林歌沉吟片刻，点了点头：“好，我去。”
“太好了！”星河像是松了一口气，“那我就先不打扰你创作了。具体行程安排，我会让助理发给你。”
送走星河，林歌拿着那份沉甸甸的邀请函，若有所思。
“海风市……”龙芊芊的声音突然从身后传来，她不知何时己经站到了林歌旁边，目光也落在那份邀请函上。
“嗯，一个沿海城市，听说风景不错。”林歌随口应道。
“我对风景没兴趣。”龙芊芊的语气依旧平淡，但林歌却从她的眼神中捕捉到了一丝……异样的光芒？那光芒一闪而逝，快到让他以为是错觉。
“不过，”龙芊芊顿了顿，像是经过了一番深思熟虑，“海风市的国际会展中心，旁边就是蓝星最大的海洋生物研究中心，据说他们的深海探测技术和仿生机械臂是世界顶尖的。”
林歌微微一怔，随即明白了什么。龙芊芊对技术的痴迷是刻在骨子里的。
“你想去看看？”林歌试探着问道。
龙芊芊没有首接回答，只是微微偏过头，避开了林歌的视线，耳根处却悄悄染上了一抹不易察觉的绯红。
“……‘凡尔登’的水下场景模拟，或许可以借鉴一下他们的技术。”她用一种近乎公式化的语气说道，仿佛只是在陈述一个纯粹的技术需求。
林歌看着她这副“傲娇”的模样，忍不住想笑。这冰山美人，原来也有这么“不坦率”的一面。
“行啊，”林歌故作轻松地说道，“那到时候一起去？就当是……团队考察了。”
龙芊芊的身体似乎微微僵硬了一下，随即又恢复了常态。她没有看林歌，只是轻轻“嗯”了一声，声音小到几乎听不见。
然后，她便像什么都没发生过一样，转身回到了自己的工作台，继续摆弄着那些复杂的代码和模型。
只是，林歌注意到，她的指尖在键盘上敲击的频率，似乎比平时快了一些。而且，她的嘴角，好像……微微向上扬起了一个极小极小的弧度？
林歌失笑地摇了摇头。
看来，这座“冰山”，似乎正在悄悄地裂开一道微不可察的缝隙，透出了一丝属于少女的、柔软的底色。
而田静，则在不远处，将这一切尽收眼底，嘴角勾起一抹了然的微笑。她拿起手边的紫砂壶，为自己斟酒般倒了一小杯茶，轻轻抿了一口。
盛夏的邀约，不仅预示着一场行业的盛会，似乎也悄悄拨动了某些人心中的琴弦。
海风市，会发生些什么呢？
