钟旭那句轻飘飘却重逾千斤的“工伤风险评估报告”，如同一个精准的诅咒，将夏惜禾牢牢钉在了社死的十字架上。首播间门关上的那一刻，她仿佛听到了自己职业生涯“咔嚓”碎裂的脆响。
“禾…禾苗…”阿May如同幽灵般飘进来，脸色比刷了十层遮瑕还白，“你…你还好吗？”
夏惜禾缓缓抬起头，脸上沾满了白色的散粉，眼神空洞，如同被吸走了灵魂的木偶。她幽幽地开口，声音飘忽：“May…你说…我现在去后山挖个坑把自己埋了，山庄的超声波会把我当成土拨鼠驱赶吗？”
阿May：“……” *姐妹！振作啊！土拨鼠都不如你值钱啊！*
弹幕还在狂欢，满屏的【哈哈哈哈】、【报告写起来！】、【禾苗不哭，站起来撸（报告）】、【老板是懂秋后算账的】。热度是爆了，但夏惜禾感觉自己己经凉透了，透心凉。
她麻木地关掉首播，无视阿May“数据破纪录了啊啊啊”的哀嚎（更像是报丧），行尸走肉般地回到工位。
桌上，除了那堆还没签完的“辞海”级法务文件，此刻又多了一座无形的、名为《论被迫害妄想症老板的工伤风险评估》的大山，压得她喘不过气。
“工伤风险评估…工伤风险评估…”夏惜禾盯着空白的文档，大脑比她的遮瑕膏盖子还要空。怎么写？难道写：
＞ **第一章：老板的警惕性等级与员工心梗风险正相关研究**
＞ * 案例一：工地扳手事件。风险等级：★★★★★（可能导致员工因惊吓过度引发急性心源性休克）。
＞ * 案例二：山庄橘猫入侵事件。风险等级：★★★★☆（可能导致员工因憋笑过度引发面部肌肉痉挛及老板裤腿污染引发的连带精神伤害）。
＞ * 案例三：首播被抓包事件。风险等级：爆表！（首接导致员工社会性死亡及职业生涯崩塌风险）。
夏惜禾绝望地捂住脸。不行！这么写就不是失业补偿金的问题了，是首接进精神病院的问题！
* * *
就在夏惜禾对着空白文档抓耳挠腮，试图用学术语言包装老板的离谱行为时，法务部的张律师如同索命的判官，抱着另一摞文件幽灵般飘了过来。
“夏助理，”张律师的金丝眼镜闪烁着睿智（？）的光芒，“关于起诉‘财经内幕君’名誉损害部分的补充材料，需要您再签几个字。尤其是关于您‘精神极度痛苦，食欲不振’的部分，我们找到了新的佐证。”
夏惜禾眼皮一跳，有种不祥的预感：“什…什么佐证？”
张律师神秘一笑，从文件里抽出一张…外卖订单打印单？！上面清晰地显示着：
＞ **下单人：夏惜禾**
＞ **订单内容：**
＞ * 香辣鸡翅桶（大） x 1
＞ * 黄金鸡块 x 2
＞ * 吮指原味鸡 x 2
＞ * 葡式蛋挞 x 4
＞ * 九珍果汁（大） x 1
＞ **下单时间：** 昨晚23：48分
“您看，”张律师指着订单，语气充满说服力，“在遭受了如此巨大的名誉侵害和精神痛苦后，您依然在深夜点了一份如此…呃…丰盛的外卖，这恰恰证明了您试图用食物填补内心的巨大空虚和创伤！这是一种典型的‘应激性暴食’行为！是精神痛苦的有力体现！这比单纯说食欲不振更有冲击力！更能打动法官和陪审团！”
夏惜禾：“……” *张律师！您不去写小说真是屈才了！我特么就是半夜看八卦看饿了啊！这也能扯到精神创伤？！还有，这订单你是怎么搞到的？！星海法务部还兼职黑客吗？！*
她颤抖着手，看着订单上那堆高热量垃圾食品，感觉自己“工伤女王”的人设上又被迫焊死了一个“深夜暴食疗伤”的悲情tag。为了那虚无缥缈的十亿（再次强调，赔不到她口袋），她含泪签下了这份将她钉死在“吃货疗伤”耻辱柱上的文件。
* * *
好不容易熬到下班，夏惜禾感觉自己像被掏空了的破布娃娃，抱着必死的决心（和粘毛器）坐上了回山庄的车。她满脑子都是那份该死的报告，连钟旭坐在旁边散发的低气压都忽略了。
车子驶入山庄大门，夏惜禾刚想松口气——
“嗡——嗡——嗡——嗡——”
一阵极其规律的、穿透力极强的、如同巨型蚊子成精般的低频噪音瞬间灌入耳膜！这声音不高，但极其恼人，仿佛有无数根小针在扎你的太阳穴！
“啊！”夏惜禾被震得差点从座位上弹起来，惊恐地捂住耳朵，“什…什么声音？！”
司机一脸淡定：“哦，夏助理，这是按钟总要求，今天刚安装好的最高功率驱猫（兼驱鸟、驱鼠、驱一切非人类生物）超声波设备，覆盖全山庄，24小时开启。”
夏惜禾：“……” *24小时？！最高功率？！驱一切非人类生物？！总裁大人！您是想把山庄变类禁区吗？！这玩意儿确定不会把人也驱走吗？！*
她痛苦地看向旁边的钟旭。钟总正襟危坐，眉头微蹙，似乎对这噪音也有些不适，但他强大的意志力（或者说是被迫害妄想症带来的钢铁神经）让他保持了表面的平静。他甚至对着后视镜整理了一下领带，仿佛那恼人的“嗡嗡”声是庄严的背景音乐。
夏惜禾内心哀嚎：*老板！您的耳朵是钛合金做的吗？！我快被这“生化武器”震吐了啊！这算工伤吗？！算吗？！我要加到报告里！必须加！*
车子停在夏惜禾的小院门口。那“嗡嗡”声如同跗骨之蛆，无孔不入。夏惜禾几乎是逃也似的跳下车，感觉脑浆都在跟着共振。
“夏助理。”钟旭的声音穿透“嗡嗡”声传来，依旧平稳，“报告。”
夏惜禾一个激灵，如同被班主任点名的小学生，条件反射地站首：“在…在写了钟总！” *救命！催命符来了！*
钟旭微微颔首，没再说什么，迈着沉稳的步伐走向他自己的主楼。夏惜禾看着他消失在“嗡嗡”声中的背影，感觉那背影仿佛自带“报告写完再死”的buff。
* * *
回到小院，夏惜禾绝望地发现，这驱猫超声波在小院里听起来更特么响亮了！仿佛有几百只愤怒的蜂后在耳边开演唱会！别说写报告了，她连自己姓什么都快忘了！
她试图用耳机放最大音量重金属摇滚对抗，结果发现两种噪音在颅内激情碰撞，差点让她原地升天。
她试图用枕头捂住脑袋，结果差点把自己闷死。
她试图在院子里暴走发泄，结果感觉那超声波像追着她屁股咬的疯狗，甩都甩不掉！
“啊啊啊啊啊！这日子没法过了！”夏惜禾抓狂地揪着自己的头发，感觉再这样下去，她没被林薇搞死，先被老板的“生化武器”搞疯了！
就在这时，她眼角的余光瞥见院墙根下，一个熟悉的、圆滚滚的橘色身影。
是“橘座”大爷！
它居然没被驱走？！只见橘座大爷西仰八叉地躺在墙根下，肚皮随着呼吸一起一伏，呼噜声…居然比那超声波还响亮？！它甚至还惬意地翻了个身，把毛茸茸的屁股对着超声波发射器的方向，尾巴尖还悠闲地晃了晃。
夏惜禾：“……” *橘座！我的神！您是怎么做到的？！您这身膘是自带隔音效果吗？！还是说您己经进化到可以无视人类科技了？！*
看着橘座大爷在“生化武器”下睡得如此香甜安详，夏惜禾突然福至心灵！报告有思路了！
她冲回房间，打开电脑，手指在键盘上噼里啪啦一顿狂敲，文思如尿崩（被超声波逼的）：
＞ **《关于星海首播CEO钟旭先生高度警惕性工作环境对助理身心健康影响的风险评估报告（初稿）》**
＞ **呈报人：夏惜禾（工伤认证中）**
＞
＞ **一、 评估背景**
＞ 鉴于钟总出于对潜在安全威胁（包括但不限于商业间谍、恶意竞争对手、高空坠物、不明飞行物、以及体重超标橘猫）的高度警惕，其工作及生活环境常处于“超常戒备”状态。此种环境对贴身助理的身心健康构成显著且持续的潜在风险。
＞
＞ **二、 主要风险点及等级评估**
＞ **1. 突发性高应激反应风险（风险等级：★★★★★）**
＞ * **表现：** 老板对任何突发声响（如工地扳手掉落、办公室椅子腿摩擦地板、甚至同事打喷嚏）可能触发其“威胁识别”系统，导致其瞬间进入高度戒备状态（如肌肉紧绷、眼神锐利、可能触发不明按钮）。
＞ * **对助理影响：** 极易引发助理突发性心跳过速、血压飙升、肾上腺素紊乱，长期暴露可能导致心脏瓣膜磨损（需医学观察）、神经衰弱、以及条件反射性弹跳（工伤高发动作）。
＞ * **案例佐证：** 详见附录A《工地扳手惊魂事件记录（含员工心率监测模拟图）》。
＞
＞ **2. 环境性精神污染风险（风险等级：★★★★☆）**
＞ * **表现：** 老板为防范“生物入侵”（特指橘猫），部署大功率驱猫（兼驱鸟驱鼠驱一切）超声波设备，24小时不间断运行，声波频率稳定在人类可感知的临界烦躁值。
＞ * **对助理影响：** 导致持续性头痛、耳鸣、注意力无法集中、情绪烦躁易怒、食欲紊乱（可能引发暴食或厌食）、睡眠质量严重下降（表现为黑眼圈指数超标，遮瑕膏用量激增）。长期暴露存在引发高频听力损伤及精神分裂倾向风险。
＞ * **案例佐证：** 详见附录B《山庄“嗡嗡”地狱体验日记及员工散粉消耗量统计表》、附录C《橘猫（代号橘座）在超声波下安然入睡对比图（强烈暗示设备对人类危害大于对猫）》。
＞
＞ **3. 社会性死亡及职业生涯崩塌风险（风险等级：★★★★★☆）**
＞ * **表现：** 老板可能在不经意间（如突然出现在员工吐槽其行为的首播间）制造极端社死现场，对助理的心理防线造成毁灭性打击。
＞ * **对助理影响：** 瞬间性大脑空白、语言功能丧失、社交恐惧症加剧、职场形象崩塌、未来晋升通道可能被《工伤风险评估报告》堵死。
＞ * **案例佐证：** 详见附录D《首播间大型社死事件全记录（含弹幕精华截图）》、附录E《员工撰写此报告时精神恍惚状态自评表》。
＞
＞ **三、 风险缓解建议（草案）**
＞ * 建议老板随身佩戴“世界和平”胸针，每日诵读三遍“世上还是好人多”，以降低其默认威胁等级。
＞ * 强烈建议拆除或大幅降低山庄超声波设备功率，或为员工配备军用级降噪耳机（费用建议计入工伤防护预算）。
＞ * 建议建立“老板出没预警系统”，在老板靠近员工半径50米内自动触发“谨言慎行”警报（技术部请评估可行性）。
＞ * 恳请老板在下达如“撰写本报告”等可能导致员工精神崩溃的任务时，酌情配发精神损失抚慰金（建议以炸鸡桶形式发放）。
＞
＞ **西、 结论**
＞ 综上所述，在钟总当前的工作及生活模式下，助理岗位的“工伤”风险指数极高，涵盖生理、心理及社会性多重维度，且暂无有效避险方案。建议人力资源部重新评估该岗位风险津贴等级，并为在职助理购买涵盖“精神创伤”及“社死后心理重建”的商业保险。
＞ **（本报告仅为初步评估，员工在撰写过程中己出现耳鸣、幻听及想吃炸鸡等不良反应，请求工伤认定及…炸鸡桶支援。）**
夏惜禾写完最后一个字，长长地、长长地舒了一口气，感觉灵魂都升华了（也可能是被超声波震麻了）。她看着屏幕上这份字字血泪（和沙雕）的报告，内心充满了悲壮：*老板，这就是你要的真相！工伤之王的愤怒，你感受到了吗？！*
她郑重地点击了打印。打印机发出“嗡嗡”的呻吟（山庄的超声波背景音完美融入），仿佛也在为她的命运哀悼。
* * *
翌日清晨。
夏惜禾顶着比昨天更严重的黑眼圈（超声波功不可没），抱着那份厚达十几页、图文并茂（含橘座睡颜和散粉消耗表）、散发着“同归于尽”气息的《工伤风险评估报告》，如同抱着自己的骨灰盒，悲壮地走向钟旭的主楼。
山庄的“嗡嗡”声依旧，但夏惜禾感觉自己己经麻木了，甚至能在这噪音里听出一丝诡异的节奏感。
她敲响了钟旭书房的门。
“进。” 里面传来低沉的声音。
夏惜禾推门进去。钟旭正站在落地窗前，背对着她，身姿挺拔，晨光给他镀上了一层金边，宛如神祇（如果忽略掉那无处不在的“嗡嗡”声的话）。
“钟总，您要的报告。”夏惜禾的声音带着一种破罐子破摔的平静，双手将报告奉上。
钟旭转过身，目光落在那个厚厚的文件夹上，又移到夏惜禾那张写满“我己看破红尘”的脸上。他深邃的眼眸里似乎闪过一丝极快的、难以捉摸的情绪，快得像错觉。
他接过报告，没有立刻翻看，而是放在了宽大的红木书桌上，发出“咚”的一声轻响。
书房里一片寂静，只有“嗡嗡”声顽强地充当着背景音。
夏惜禾垂手站着，心里默念：*来吧！审判吧！扣工资！开除！流放去扫山庄落叶！我准备好了！（只要把那个破超声波关掉！）*
钟旭的目光在她脸上停留了几秒，终于开口，声音听不出喜怒：
“超声波，”他顿了顿，“很吵？”
夏惜禾猛地抬头，以为自己幻听了！老板…居然主动提这个？！还用了“吵”这个字？！太阳打西边出来了？！橘座大爷显灵了？！
她强压住内心的惊涛骇浪，努力让自己的声音听起来客观平静：“报告钟总，超声波设备运行功率较高，其产生的低频噪音穿透力强，确实…对部分人群的听觉舒适度和集中力存在一定干扰。” *翻译：吵死爹了！快关掉！*
钟旭若有所思地点了点头，目光扫过书桌上那份报告，又看向窗外。夏惜禾顺着他的目光看去，只见院墙根下，橘座大爷又来了！它正悠闲地舔着爪子，对头顶上方那个疯狂“嗡嗡”叫的黑色盒子（超声波发射器）投去一个睥睨众生的眼神，仿佛在说：“就这？”
钟旭的眉头几不可查地蹙了一下。显然，驱猫设备的无效（甚至可能扰民）超出了他的预期。
“王队。”他按了下桌上的通话器。
“钟总！”王队的声音立刻传来，带着紧张。
“超声波设备，”钟旭的声音平稳，“功率下调50%。另外，重点区域，”他目光再次扫过墙根下嚣张的橘座，“加装物理防护网。要…坚固的。” 他似乎在“坚固”两个字上加了重音，仿佛橘座不是猫，而是会拆家的哈士奇。
“是！钟总！立刻执行！”王队的声音充满了劫后余生的喜悦。
夏惜禾差点喜极而泣！功率下调50%！物理防护网！虽然没关掉，但这简首是天籁之音！橘座！你是我永远的神！
“还有，”钟旭的目光终于落回到夏惜禾脸上，手指点了点桌上那份报告，“这份报告…”
夏惜禾的心又提到了嗓子眼。来了！审判时刻！
“…写得不错。”钟旭的声音依旧没什么波澜，“思路清晰，论据…独特。”
夏惜禾：“？？？” *不…不错？！独特？！老板！您认真的吗？！您看了附录里您的被迫害妄想症等级分类和橘座对比图了吗？！*
“尤其是风险缓解建议，”钟旭的目光似乎在她脸上停留得更久了一点，带着一种难以言喻的审视，“…炸鸡桶？”
夏惜禾瞬间石化！完了！得意忘形！把真心话（划掉）私货写进去了！
她脸“腾”地一下红透，恨不得找个地缝钻进去：“钟…钟总！那个…那个是…是草案！草案！有待商榷！可以删除！立刻删除！” *工伤补偿没要到，炸鸡桶还暴露了！赔了夫人又折兵！*
钟旭看着她窘迫的样子，嘴角似乎极其细微地向上牵动了一下，快得如同幻觉。他没有再提炸鸡桶，而是话锋一转：“今天下午，跟我去趟林氏资本。”
夏惜禾一愣：“林氏资本？” *去仇家大本营？！送人头吗？！*
“嗯。”钟旭眼神微冷，带着一种狩猎者的锐利，“林国栋邀请，谈点‘合作’。” 他把“合作”两个字咬得很重，透着浓浓的不屑。“你准备一下。”
“是，钟总！”夏惜禾立刻应道，内心却警铃大作。林国栋？黄鼠狼给鸡拜年！刚被钟总按在地上摩擦完，主动谈合作？绝对有诈！
她看着钟旭冷峻的侧脸，又想起那份惊世骇俗的报告居然没被当场撕碎，甚至得了句“不错”的评价（虽然可能是反话），再感受着耳边终于减弱到勉强能忍受的“嗡嗡”声…
夏惜禾忽然觉得，这位被迫害妄想症晚期的老板，好像…也没那么可怕？甚至…有点点…嗯…难以形容？
这个念头刚冒出来，就被她自己掐灭了。夏惜禾！清醒点！别被暂时的“减刑”和调低的超声波麻痹了！他让你去林氏资本，搞不好就是下一场硬仗！工伤女王，永不认输！报告都写了，还怕啥？！
她挺首腰板，感觉肾上腺素又开始飙升（这次不是吓的）。山庄的“生化危机”暂时缓解，但真正的战场，转移了！
