清晨。
微光。
透过休息区巨大的落地窗。
在地毯上。
投下长长的、温柔的光斑。
空气里漂浮着细小的尘埃。
像一场无声的舞蹈。
“睡得可真好”
林晚最近几天裹着那张顶级羊毛毯，不管是怎样的低温，她都像没事人一样。
“有钱人就是会享受”
不过林晚反倒开始担心沈砚。
他虽然看着挺壮，但不代表她能抗冻啊。
这个时候应该主动询问沈砚，“您冷不冷呀？”
但是吧，那个问话对象他不在可咋整。
顺着林晚的目光。
第N次。
精准地。
落在那扇书房门上。
那条门缝。
依旧。
静静地。
敞开着。
连续三天了。
像一道。
被刻意保留的。
光的通道。
这不是偶然。
林晚的心脏。
在胸腔里。
轻轻敲着小鼓。
带着一种。
小心翼翼的。
雀跃。
他在尝试。
他在适应。
那条缝…
是留给谁的？
ヾ(?°?°?)??
她站起身。
动作放得极轻。
像踩在云朵上。
目标：靠近门缝附近的书架。
理由：整理书籍（绝对正当！）。
她故意挑选了。
几本厚重的硬壳书。
放在靠近门缝的地毯上。
然后。
蹲下身。
一本。
一本。
慢条斯理地。
擦拭并不存在的灰尘。
调整书脊的角度。
发出极其细微的。
书页摩擦声。
书脊磕碰声。
(行为：无害噪音制造！安全距离试探！)
书房内。
光线明亮。
键盘声。
噼里啪啦。
看似专注。
但坐在电脑后的沈砚。
身体。
却像被无形的丝线拉扯着。
坐立不安。
脊背挺得笔首。
眼神。
却控制不住地。
一下。
一下。
往那条光亮的门缝方向。
飘。
门缝外。
能看到的有限视野里。
是休息区地毯的一角。
还有…
林晚蹲在那里。
垂落的发丝。
和偶尔移动的。
纤细手腕。
(视角：门缝窥视，限定版)
沈砚的呼吸。
不自觉地。
放轻了。
指尖悬在键盘上。
忘了落下。
脑袋瓜似乎分出了一半线程。
在捕捉门缝外。
那细微的声响。
和…身影？
就在他第N次。
将视线投向门缝时。
林晚似乎调整了一下姿势。
她的衣角。
不经意地。
向前。
探出了一点点。
恰好。
暴露在门缝透出的光线里。
一抹柔和的米白色。
在深色地毯上。
格外显眼。
沈砚的目光。
刚捕捉到那抹衣角。
几乎是同时！
门缝外！
林晚的头！
微微一侧！
视线！
仿佛！
要顺着门缝！
看进来！
“！！！”
沈砚的心脏。
像是被一只无形的手。
狠狠攥了一下！
吓得魂飞魄散！
身体猛地往后一仰！
动作幅度之大！
带倒了身下的电竞椅！
“哐当！”
椅子腿与地板摩擦！
发出刺耳噪音！
更糟的是！
他慌乱中想要抓住桌子稳住身体的手！
好死不死！
横扫而过！
精准地！
撞在了书桌边缘！
那个！
管家新换上的…
半人高青花瓷仿古花瓶！
（前代“牺牲者”的同胞兄弟！）
“哗啦啦——！！！”
熟悉的。
清脆刺耳的。
碎裂声！
再次！
响彻清晨的沈宅！
瓷片。
天女散花！
比上次。
飞溅得更远！
更欢快！
(历史重现：花瓶の宿命！二代目，阵亡！)
林晚：“……”
蹲在门口。
看着再次飞溅到自己脚边的几块锋利瓷片。
彻底无语。
内心：
又…
又碎了？！
沈砚！
你跟花瓶是有什么血海深仇吗？！
还是说…
每次心虚紧张…
就得有个花瓶祭天？！
书房里。
一片死寂。
键盘声。
彻底消失。
只有沈砚。
略显粗重的。
压抑的喘息声。
从门缝里。
隐约传来。
带着浓重的…
懊恼？
和…
不知所措？
(目标状态：社死+破坏王，双重打击！CPU过热！)
很快。
管家陈伯。
像一道沉默的影子。
再次出现。
手里。
依旧托着。
一个崭新的花瓶。
但这次。
不一样。
花瓶的釉色。
依旧是青花。
造型依旧古朴。
但…
材质？
不再是易碎的瓷器。
而是…
泛着温润光泽的。
树脂！
管家熟练地。
清扫碎片。
将那个轻飘飘的树脂花瓶。
稳稳地。
放回原位。
动作一丝不苟。
仿佛只是更换了一个普通摆件。
当他收拾完毕。
准备离开时。
脚步。
却在经过依旧蹲在书边的林晚身旁时。
微微顿住。
管家没有看她。
目光平视前方。
声音压得极低。
像一阵风。
拂过林晚的耳畔：
“先生幼时…在祖宅。”
“失手打碎过一个…前朝贡品瓶。”
“被关在祠堂禁闭室。”
“整整三日。”
“无水食。”
“只有一盏长明灯。”
说完。
管家微微颔首。
像什么都没发生过。
悄无声息地。
退了出去。
留下林晚。
蹲在原地。
如遭雷击。
她猛地抬头。
看向书房那条依旧敞开的门缝。
心脏像是被什么东西。
狠狠刺了一下。
酸胀。
闷疼。
原来…
那下意识的恐惧。
那撞碎花瓶后瞬间的僵硬和恐慌。
根在这里…
一个孩子。
在黑暗里。
对着长明灯。
守着满地碎瓷的…
三天三夜。
她低头。
看着脚边。
一块形状还算完整的。
青花瓷片。
在晨光里。
泛着冰冷的光泽。
边缘锋利。
她伸出手。
极其小心地。
避开了锋利的边缘。
捡起了那块瓷片。
冰凉的触感。
首透心底。
她没有扔掉。
而是站起身。
走回自己房间。
翻找出一个。
小小的。
深蓝色天鹅绒首饰盒。
里面空空如也。
她将那块带着冰凉和尖锐的瓷片。
轻轻地。
放了进去。
柔软的绒布。
包裹住了它的棱角。
然后。
她拿出便签。
没有画小人。
只是。
工工整整。
写下一行字：
「这次有我，保你岁岁平安」
她拿着那个装着冰冷碎片的温暖绒盒。
和那张小小的便签。
再次。
走到书房门口。
门缝。
依旧开着。
像一只沉默的眼睛。
她没有进去。
只是。
蹲下身。
将那个小小的绒盒。
和那张便签。
轻轻地。
放在了。
门缝正下方。
那片被书房和休息区灯光。
共同照亮的光斑里。
(位置：安全交接区)
做完这一切。
她退开几步。
安静地站着。
书房内。
键盘声。
不知何时。
彻底停了。
死寂。
几秒钟后。
门缝里。
伸出了一只手。
骨节分明。
指尖带着轻微的颤抖。
快如闪电地。
一把！
抓走了地上的绒盒和便签！
“唰”地缩了回去！
像受惊的蜗牛收回了触角。
(动作：迅捷！羞怯！)
门内。
沈砚背靠着冰冷的门板。
（刚才抓东西的动作太大，他把自己也带得贴在了门上）
心跳如擂鼓。
他低头。
看着手里那个深蓝色的小盒子。
指尖。
蜷缩了一下。
又一下。
像被盒子的温度烫到。
他迟疑着。
打开了盒子。
里面。
不是珠宝。
是那块。
他亲手打碎的。
青花瓷碎片。
安静地。
躺在柔软的绒布里。
边缘的锋利。
被温柔包裹。
旁边。
是那张便签。
那个绿色的对勾。
清晰。
醒目。
沈砚的指尖。
悬在冰冷的瓷片上方。
久久。
没有落下。
只是。
蜷缩得更紧。
指关节。
泛出用力的白色。
呼吸。
却似乎…
在某个瞬间。
放轻了。
门外。
林晚没有离开。
她看着那条依旧敞开的门缝。
里面。
没有传出预想中的。
摔东西。
或者键盘狂暴的声音。
只有一片。
深沉的。
带着某种重量感的。
寂静。
她嘴角。
悄悄弯起一个。
极小的。
却无比真实的弧度。
碎片收好了。
问题也留下了。
答案…
在他手里。
也在那条。
依旧为他。
也为她。
敞开的光里。
晨光渐亮。
门缝内外。
一片静谧。
只有那个轻飘飘的树脂花瓶。
在崭新的位置上。
稳稳地立着。
映着光。
