紫晶危机平息后的第七个周期，黛安发现那块保留星图的紫晶碎片出现异常。碎片表面的星图纹路开始流动，如同活物般重组，最终定格成九个闪烁的光点，每个光点旁都标注着类似甲骨文的符号。“这些符号...和月球背面的远古遗迹壁画完全一致。”林深对比数据库后瞳孔微缩，“第一纪元把另外九个‘秩序监狱’藏在了时空褶皱里。”
陈默的镜像维度探测器突然发出警报，裂缝中涌出的不再是紫晶触手，而是带着星图符号的数据流。“它们在传递坐标。”陈默伸手触碰数据流，脑海中浮现出奇异的画面：九个监狱分别对应着宇宙的九种基础力，其中“引力监狱”正处于崩溃边缘，那里关押的“空间噬兽”即将挣脱束缚。艾克斯9号的残影突然变得清晰：“第一纪元的预言没错，当九个监狱全部失效，宇宙会退回奇点状态。”
苏晚的科考队在“光之海”深处，发现了一块嵌在珊瑚群中的星形水晶。水晶内部封存着一段光影信息：第一纪元的科学家们曾试图用监狱驯化宇宙基础力，却因无法控制力量平衡，最终选择自我封印。“他们留下了平衡公式！”苏晚将共生藤与水晶连接，藤叶上浮现出用数学符号组成的诗歌，“需要九个文明的核心能量，才能重新校准监狱的稳定器。”
莉莉丝驾驶夜莺号追踪“引力监狱”的坐标，在一片不断坍缩的星云里，遭遇了空间噬兽的先锋——一群能吞噬光线的暗影生物。“这些家伙没有实体！”莉莉丝的纳米晶格切换成引力波模式，却发现暗影生物能顺着引力线滑行，“它们在模仿黑洞的引力场！”危急时刻，星舰的日志系统自动弹出一段视频，是森田船长的影像：“用反物质引擎制造微型奇点，能暂时困住它们。”
地球上，艾琳从古树网络中解读出惊人信息：人类文明的起源，与第一纪元的“观察者计划”有关。“我们的基因里藏着平衡公式的钥匙。”她让凯拉扫描自己的DNA序列，发现其中一段非编码区的排列方式，竟与苏晚找到的数学诗歌完全吻合。凯拉突然想起：“三角座星系的熵蚀教团残部，曾提到过‘基因守门人’——原来指的是我们！”
阿莱克斯在修复量子解析舱时，意外激活了紫晶碎片的全息投影。投影中，第一纪元的最后一位执政官现身：“当监狱的平衡被打破，时空会出现‘回环节点’，你们必须在节点闭合前找到九种核心能量。”他的手指划过星图，“记住，平衡不是静止，是两种极端的共舞。”投影消失时，碎片化作一道光，融入林深手腕的金色印记。
黛安和艾克斯9号潜入深海基因库的底层，那里存放着第一纪元遗留的量子存储器。当存储器被激活，无数星舰设计图喷涌而出，其中一艘名为“衔尾蛇”的飞船引起注意——它能在不同时空褶皱中穿梭，船体材料正是用九种基础力的反物质合成。“这才是第一纪元的真正遗产。”艾克斯的声音带着激动，“他们早就预料到监狱会失控，留下了修复工具。”
陈默在镜像维度的裂缝尽头，找到了“引力监狱”的实体入口：一座漂浮在虚空中的金属环，环上刻满了与地球甲骨文相似的符号。当他靠近金属环，环体突然旋转，释放出强大的引力场，试图将他吸入其中。“平衡...共舞...”陈默想起执政官的话，光剑与护符同时发光，形成一黑一白两道旋涡，竟与金属环产生了共振。
林深召集众人在“衔尾蛇”号的指挥舱集合，星图上的九个光点正以不同速度闪烁。“引力监狱的崩溃倒计时是72个周期。”林深指向最亮的光点，“第一站，去会会那位‘空间噬兽’。”苏晚的共生藤缠绕在控制台，藤叶上的数学符号与星图同步亮起；莉莉丝的机械翼展开，纳米晶格覆盖住飞船的武器系统；凯拉调试着反物质引擎，艾琳的机械臂与古树网络保持连接，随时准备调用地球的生物能量。
当“衔尾蛇”号跃入超空间，林深望着舷窗外扭曲的星光，手腕的金色印记与陈默的护符产生共鸣。“第一纪元把我们当成了最后的希望。”他转头看向伙伴们，眼中闪烁着坚定的光芒，“这次，我们不会让他们失望。”
飞船的日志系统突然自动记录下新的内容，落款处是一串正在变化的符号——那是艾克斯9号的数字签名，旁边还有一行小字：“欢迎加入，第二纪元的平衡者们。”
