那晚，面馆早早打了烊。
李海潮坐在灯下，翻着账本，眉头紧锁，
一支烟接着一支烟地抽，烟雾缭绕着他疲惫的脸。
贺子秋坐在他对面，沉默了很久，终于开口，声音低沉却带着不容置疑的决心：
“爸，我不上学了。”
“什么！”李海潮猛地抬头，烟灰掉在账本上都没察觉，“胡说什么！”
“我没胡说。”贺子秋首视着父亲的眼睛，
“我去打工。去工地，去码头，哪儿挣钱多我去哪儿。西千五，我…我和苏念一起，总能凑出来。”
他下意识地把角落里安静看书的苏念也划进了他的责任范围。
“贺子秋。”李海潮气得首拍桌子，“你给我闭嘴，书必须念，钱的事不用你操心。我还没死呢。”
他的声音严厉，却掩不住眼底的心疼和无力。
他知道这孩子是心疼他，是害怕失去这个家。
“爸！我…”
“行了。”李海潮打断他，语气疲惫却坚定，“这事爸会想办法，你好好念你的书，听见没有？”
贺子秋咬着唇，没再说话，但紧握的拳头和倔强的眼神表明他根本没听进去。
接下来的日子，贺子秋像变了个人。
他依旧上学，但放了学就消失得无影无踪。
回来时总是带着一身疲惫和尘土，有时甚至带着细微的擦伤。
李海潮问起，他只含糊地说去同学家复习或者做兼职家教。
只有苏念知道，他每天放学后都骑着那辆破自行车，穿梭在城市的各个角落：工地搬过砖，码头卸过货，深夜还在大排档端盘子洗盘子…
那些脏活累活，他都咬着牙扛了下来。
他像一根绷紧的弦，拼命地想要撑起这个家，证明自己的价值，害怕再次成为“负担”被抛弃。
苏念什么都没说，只是默默做了更多。
贺子秋深夜回来，桌上永远有一碗温着的、加了鸡蛋的阳春面。
他换下的、带着汗味和尘土的衣服，第二天总会干干净净、叠得整整齐齐放在床头。
他疲惫不堪地趴在桌上睡着时，身上会悄悄披上一件带着皂角清香的薄毯。
当他因为打工耽误了功课，对着作业本抓耳挠腮时，
旁边会轻轻推过来一张写满解题思路和重点的纸条，字迹清秀工整。
有一次，贺子秋在工地搬水泥，袋子磨破了肩膀，渗出血迹。
他咬着牙没吭声，晚上回来洗澡时被苏念看到。
“子秋哥。”她拿着碘伏和纱布站在门口，声音很轻。
贺子秋有些窘迫，下意识想拉衣服遮掩：“没事，小伤…”
“擦点药，好得快。”苏念不由分说地走进来，让他坐下。
她的动作很轻，很仔细，指尖带着微凉，小心翼翼地替他消毒，贴上纱布。
昏暗的灯光下，贺子秋看着她低垂的、专注的眉眼，感受着她指尖传递来的、无声的关切，心中翻涌的疲惫和委屈仿佛找到了一个宣泄口。
他喉头滚动了一下，声音有些沙哑：“…苏念，谢谢你。”
“嗯。”苏念没有抬头，只是轻轻应了一声，继续手上的动作，“会好的，子秋哥。”
没有长篇大论的安慰，没有指责他逞强。
只是一句“会好的”，和一个安静却坚定的陪伴姿态。
这份沉默的依靠，像一泓温润的泉水，悄然浸润着贺子秋紧绷到几乎断裂的心弦。
在她面前，他似乎不需要强撑，不需要证明。
他只是贺子秋，一个会累、会受伤、也会被小心呵护的普通人。
