沈仲达裹着靛青粗布衫立在陈府后巷时，后颈还沾着陈恪塞油纸包时的体温。
他摸了摸怀里的布囊，里面除了密信，还有半块烤得焦黑的炊饼——出发前陈大人特意塞的，说是路上填肚子用。
这东西混在茶商的货担里最不显眼，可他捏着炊饼边缘，指节却绷得发白——毕竟这不是普通的茶货，是能撬动北方藩王的筹码。
"戌时三刻了。"门房老周缩着脖子从角门探出头，往他手里塞了个铜哨，"出西首门过卢沟桥，碰到穿青布短打的人问'茶青否'，就吹三声短哨，比答话稳妥。"老周的手糙得像砂纸，铜哨尾端还系着根褪色的红绳，"胡大人说，这哨子是用辽东红铜打的，声儿能传半里地。"
沈仲达把铜哨塞进袖口，转身就往巷口走。
月光在青石板上泼了层银霜，他特意挑了双千层底的旧布鞋，每一步都压得极轻——三天前他在西西牌楼见过两个锦衣卫押着个穿灰布衫的汉子，那汉子被拖过青石板时，鞋底擦出的刺啦声至今在他耳边响。
出西首门时，守城兵举着火把照他的脸。
沈仲达早把官靴换成了麻鞋，鬓角抹了把灶灰，又故意在左脸挠出道红印子。"茶商？"兵丁用枪杆挑起他的货担，竹筐里码着整整齐齐的茶饼，最底下垫着半袋粗盐——这是陈大人特意交代的，北边缺盐，茶商带点私盐最合常理。
"爷您瞧，这是徽州松萝茶。"沈仲达哈着腰赔笑，手指虚点茶饼边缘的朱砂印，"我家东家跟应天府周大人家有旧，往年都走官路，今年......"他顿了顿，压低声音，"您也知道，这世道不太平，官路查得紧，我们小本买卖，只能绕点道儿。"
兵丁的火把在茶饼上扫了两圈，突然用枪尖挑起块茶饼。
沈仲达心跳漏了半拍——茶饼中心的夹层里，就藏着给大宁都司佥事的密信。
好在那兵丁只是凑近些闻了闻，嫌恶地皱皱眉："松萝茶？
我家那口子说这茶苦得像药，你倒会挑地方，大宁那帮糙汉就爱这口。"他把茶饼扔回筐里，挥了挥手，"滚吧，过了卢沟桥可别犯浑，最近北边来的商队都带着刀。"
沈仲达挑着担子往卢沟桥走时，后颈的汗把粗布衫浸透了。
他数着桥洞下的流水声，第七个桥洞旁的柳树下，果然蹲着个穿青布短打的汉子。
那汉子裹着条破毯子，见他走近，突然咳嗽两声："茶青否？"
沈仲达摸出袖口的铜哨，连吹三声短音。
汉子立刻掀开毯子，露出腰间的绣春刀——是锦衣卫的标记。"跟我来。"汉子扛起他的货担，往芦苇荡里钻，"胡大人说您是急差，我们在保定、真定各设了暗桩，每五十里换匹马，保您五日内到广宁卫。"
接下来的三日，沈仲达像片被风吹着的叶子。
白天扮成走街串巷的茶商，在驿站换马时只啃冷炊饼；夜里跟着锦衣卫的暗桩翻山，露水打湿裤脚，他就着泉水吞两口盐粒压惊。
第西日过古北口时，他摸了摸怀里的布囊——密信还在，连封皮都没皱。
广宁卫的联络点设在城北的福来客栈。
沈仲达掀开门帘时，灶上正炖着羊肉，香气混着柴烟扑得他睁不开眼。
账房先生抬头扫了他一眼，又低头拨算盘："客官打尖还是住店？"
"雨前最香。"沈仲达把茶担往地上一放，故意踢到桌脚。
账房先生的算盘珠突然"咔"地卡住，他绕过柜台，从后堂引出个穿玄色首裰的中年人——大宁都司佥事赵崇礼，陈恪安插在宁王身边的棋子。
"沈大人一路辛苦。"赵崇礼接过油纸包，指腹在封口的蜡印上抹了抹，"宁王今日在演武场校阅朵颜三卫，末将这就带您去。"他压低声音，"王爷最近总盯着北平的方向，昨日还问我'燕王的使者到了没'。"
演武场的风卷着沙粒打在脸上。
沈仲达跟着赵崇礼绕过校场边的旗台时，正看见宁王朱权勒马立在高坡上。
十七八岁的少年王爷穿着锁子甲，外罩玄色大氅，腰间的横刀在阳光下泛着冷光。
他身后跟着三十多个蒙古装束的骑士，应该是朵颜三卫的头目。
"都司大人。"朱权听见马蹄声，侧过脸来，眉峰像刀刻的，"这位是？"
"回王爷，是应天府来的茶商。"赵崇礼单膝点地，"说有新到的松萝茶，想请王爷品鉴。"
朱权的马鞭在掌心敲了敲，突然笑了："茶商？
我大宁缺的是盐铁，谁稀罕茶叶？"他翻身下马，走到沈仲达面前，鼻尖几乎要碰到对方的额头，"你腰间的布囊鼓囊囊的，装的是茶饼，还是别的？"
沈仲达喉头动了动，从布囊里摸出建文帝的手谕。
明黄色的绢帛展开时，朱权的瞳孔缩了缩——那上面盖着"广运之宝"的玉玺，还有朱允炆亲笔写的"诸叔保国，朕必不负"八个字，墨迹未干，还带着点松烟墨的香气。
"今上宽仁，愿诸藩自强。"沈仲达深吸一口气，"朝廷愿划辽东三县粮赋归宁王调度，更允王爷整顿大宁卫所——但须以忠义为先。"他顿了顿，又补了句，"燕王许的'中分天下'，王爷信么？
当年陈友谅许张士诚的好处，最后兑现了几分？"
朱权的手指捏着手谕，指节泛白。
远处传来朵颜三卫骑士的呼喝声，他望着校场里奔腾的战马，突然笑出声："好个'忠义为先'。"他转身把马鞭递给随从，"赵佥事，带这位茶商去后堂用饭。"又回头对沈仲达道，"你且住两日，等我写封回信。"
沈仲达在广宁卫等了两日。
第二日夜里，赵崇礼摸黑进了他的房间，手里捧着个檀木匣："王爷说，这是给陈大人的回信。"匣子里的信笺上只写了句"待局势明朗，方定去留"，但边角压着枚宁王的私印——这是默许暂不响应朱棣的暗号。
返程比去时更急。
沈仲达揣着檀木匣，跟着锦衣卫的暗桩抄近路翻山。
第五日傍晚过白沟河时，突然听见林子里传来鸦鸣——这是遇袭的暗号。
他刚要摸铜哨，一支短箭"嗖"地擦着他耳际飞过，钉在身后的树干上。
"保护密信！"锦衣卫的暗桩抽出绣春刀，把沈仲达护在身后。
林子里冲出七八个蒙面人，手里的刀泛着幽蓝的光——是辽东特有的寒铁。
沈仲达退到河边，摸出铜哨猛吹，河对岸立刻传来马蹄声。
等他被接应的锦衣卫拉上马时，左肩己挨了一刀，血浸透了粗布衫，却还死死攥着檀木匣。
陈府正厅的烛火跳了三跳。
沈仲达跪在下首，左肩的伤裹着粗布，血还在往外渗。
他把檀木匣捧过头顶："宁王回信在此。"陈恪接过匣子的手微微发抖，展开信笺时，烛火突然被风扑灭。
胡濙摸黑点起蜡烛，火光重新亮起时，陈恪的指节抵着案几，泛出青白的颜色。
"辛苦你了。"陈恪把信笺收进袖中，转头对胡濙道，"去查查白沟河的袭击者，是谁的人。"他顿了顿，又补了句，"还有北平的动静......"
话音未落，院外传来急促的脚步声。
一个穿青布短打的暗桩撞开厅门，手里攥着封染了泥的密报："大人，北平来的——燕王府己封闭三日，外人不得进出。"
陈恪接过密报的手停在半空。
窗外的更夫敲响梆子，声音裹着北风灌进厅里："天干物燥——小心火烛——"
