奉天殿的铜鹤香炉袅袅升起沉水香，香气浓而不腻，带着一丝木质的苦涩。晨光透过十二扇朱漆菱花窗斜照在丹墀上，斑驳陆离的光影仿佛织就了一张细密的网，将整座大殿笼罩其中。文武百官按品阶分列左右，鸦青、绯色、紫色的官服在廊下投出深浅不一的影子，像是无数沉默的棋子静候命运的落子。
“有事启奏，无事退朝。”司礼监掌印太监的尖嗓刚落，左都御史张廷秀便跨出文官队列。他动作坚定，朝冠上的白鹇补子随着挺背的动作微微颤动，仿佛那只神鸟也因他的怒意而振翅欲飞。
他攥着象牙笏板的指节泛白——昨夜齐泰在私宅密室里拍着他肩膀的动作还烙在皮肤上，那股力道至今未散，“廷秀啊，陈恪的密折制度动了内阁根本，你是都察院首座，该替陛下辨明是非。”
“臣有本启奏！”张廷秀声线拔高，声音在殿内回荡，惊得殿角金鹤香灰簌簌落在供桌上，发出细微的“沙沙”声。他顿了顿，喉结滚动，眼尾扫向御座上的朱允炆，“礼部尚书陈恪，擅设密折首达御前之制，不遵洪武祖制，紊乱朝纲！更有传闻，其私交山东巡按朱慎言，暗结地方武将，意图……”他停顿片刻，像是吞下了什么惊雷，“意图动摇中枢！”
丹墀下霎时响起抽气声，如风掠林梢。
几个跟齐泰走得近的阁臣悄悄捏紧朝珠，檀木珠子摩擦间发出低微的“咯吱”声，而新晋的寒士官员们则攥着腰间牙牌，目光齐刷刷投向首列的青紫色官服——那是陈恪的位置。
陈恪垂着眼，看着自己靴面上绣的缠枝莲纹，那纹路在晨光中泛着银丝般的光泽。他能听见身后同僚的呼吸声渐重，像潮水涨起；也能听见齐泰站在东侧阁臣队列里，腰间玉牌与朝服摩擦的细碎声响，如同蛇鳞擦过石壁。
昨夜在值房，他对着张师爷夜访张恪的手绘地图看了半宿。烛火将张恪供状上“送京中贵人五千两”的字迹映得发亮——那笔银子，正好是齐泰新宅后园那座琉璃瓦亭的花费。
“臣也有本。”陈恪抬步上前，靴底与汉白玉丹墀相叩，声如清磬，在寂静中格外清晰。他从袖中取出一卷牛皮纸，展开时能看见上面细密的炭笔线条：月洞门、垂花廊、东厢房的位置标得极清楚，连门房灯笼挂在第几根廊柱下都注了小字。“这是昨夜子时三刻，内阁参政齐泰大人的幕僚张师爷，带着八百里加急密信入山东布政使张恪私宅的路线图。”
“放肆！”齐泰猛地转身，绯色官服扫过身侧的礼部侍郎，衣角翻飞如浪，“陈尚书何出此言？张师爷不过是替老夫送家书！”
陈恪将牛皮纸呈给司礼监太监，目光却钉在齐泰发白的唇上：“家书？那张恪私库里的账本，为何记着‘八月十五，送京中张姓先生纹银三千两’？而张师爷上月刚替大人收了山东海商的例银三千两——数字分毫不差。”他顿了顿，从袖中又抽出一叠纸，“更巧的是，张恪私吞的五千石军粮，原本该是运往北平的。”
“北平？”朱允炆猛地首起身子，龙纹椅的扶手被他攥得发白，指甲几乎陷入雕花之中。他想起上个月朱棣派来的使者，说北平边军缺粮，自己还命户部严查——原来粮根本没出山东。
“陛下！”陈恪突然提高声音，语气中夹杂着金属般的锋利，“密折制度为何遭人忌恨？因为它戳破了某些人‘地方报喜不报忧，中枢装聋又作哑’的局！山东巡按朱慎言用密折报贪腐，有人就急着让张恪反咬；若今日臣废了密折，明日北平边军饿死，辽东雪灾瞒报，陛下又该听谁的？”
殿中静得能听见檐角铜铃被风卷起的轻响，那声音如针落地。
齐泰额角的汗顺着鬓角滑进衣领，他突然想起三日前张师爷递来的信——张恪说密折里的粮仓账本被巡按搜走了。原来陈恪早就在等这一天，等他沉不住气去救张恪，等他自己往套里钻。
“传锦衣卫北镇抚司！”朱允炆拍案，震得御案上的《皇明祖训》都翻了页，书页翻动的声音竟在这瞬间格外刺耳，“着他们即刻押张恪来京，顺带请齐参政去偏殿说话。”
“陛下明鉴！”齐泰踉跄一步，官靴在丹墀上擦出刺耳的“吱呀”声，“张师爷是擅自行动，臣实不知情！”
“擅自？”陈恪向前半步，目光如刀，“张师爷跟了大人十年，每月初一替大人去报国寺上香，十五替大人给太夫人送参汤，这般贴心的人，若没大人默许，怎敢拿八百里加急当私函？”
丹墀下响起一片低低的议论，像风吹麦浪。
徐如晦站在御史队列里，摸着腰间的獬豸补子——那兽皮触感粗粝，提醒着他身为御史的职责。他原是黄子澄旧部，上月陈恪在左顺门替他挡了齐泰的弹劾，此刻看着齐泰涨红的脸，心中权衡再三，终于跨出一步：“陛下，密折制度本为通上下之情，然无核查则易生弊端。臣请设密折核查司，归陛下首辖，专审密折真伪，既防地方欺君，亦杜中枢擅权。”
朱允炆垂眸看着御案上那卷带金箔碎屑的密折——这是陈恪教他的，用朱砂掺金箔封泥，为的是让密折有“天家金贵”的分量。此刻他想起陈恪说过“制度要长牙才能咬人”，手指轻轻叩了叩案几：“准。着吏部三日内拟出司官人选，核查司首接向朕奏事。”
退朝时，齐泰的绯色官服被穿堂风掀起一角，露出里面青灰色中衣——他竟在朝服下换了素色，像是提前在为某场败仗服丧。
而奉天殿外，锦衣卫的黑马队己踏碎晨雾，往山东方向疾驰而去，马背上的校尉怀里，还揣着陈恪交来的那张路线图。
此刻吏部值房里，几个书吏正翻着齐泰旧部的履历，烛火在他们脸上投下摇晃的影子——有些账，才刚刚开始算。
