我叫阮小桃，那年我十西岁，生活在一个看似完美无缺的家庭里。爸爸是政府的一个干部，每天忙得脚不沾地，他的日程表里塞满了会议、文件和各种应酬。我很少能见到他，但他每次回到家，脸上总是带着疲惫的微笑。我知道，他很累，但他从不抱怨，只是默默地承受着一切。
妈妈是一位大学艺术系的老师，她温文尔雅，气质非凡，可骨子里却透着一股强势。她不仅在学校里备受尊敬，还在校外开了一个艺术培训中心，每天忙得不可开交。她总是说，要为学生负责，要为艺术事业奋斗。我理解她，也佩服她，但有时候，我还是会忍不住感到一丝失落。
闹钟在六点准时响起，我睁开眼睛，房间里只有窗帘缝隙透进来的一缕晨光。我轻手轻脚地起床，生怕吵醒隔壁还在熟睡的父母。其实我知道，他们昨晚又工作到很晚。
厨房里，我熟练地准备着三份早餐。爸爸喜欢全麦面包配煎蛋，妈妈则坚持她的轻食主义，燕麦粥和水果。我把他们的早餐分别装进保温盒，这样他们起床后就能吃到温度刚好的食物。我的那份很简单，一片吐司和一杯牛奶就足够了。
“小桃，辛苦你了”妈妈的声音从身后传来。她穿着整齐的套装，头发一丝不苟地挽起，看起来己经准备好迎接新的一天。
“嗯，我想着您和爸爸今天都有早会。”我微笑着回答，把保温盒递给她，“燕麦粥我放了您喜欢的蓝莓。”
妈妈接过早餐盒，匆匆在我额头亲了一下：“谢谢宝贝。今天放学后首接去钢琴老师那里，别忘了下周的比赛。”
“我记得的，妈妈。”我点点头，目送她拿起公文包和车钥匙离开家门。玄关处，她那双高跟鞋留下的声音清脆而急促，就像她永远紧凑的日程表。
爸爸下楼时，我正在收拾餐桌。他的领带还没系好，公文包己经塞得鼓鼓的。
“爸爸，您的茶。”我把准备好的保温杯递给他。
他接过杯子，疲惫的眼睛里闪过一丝愧疚：“小桃，对不起，昨晚那个会议...”
“没关系的，”我打断他，帮他整理歪掉的领带，“我知道您工作很重要。今天降温了，我给您多加了件外套在车里。”
爸爸摸了摸我的头，欲言又止。最后只是叹了口气：“你真是爸爸的贴心小棉袄。晚上...我尽量早点回来。”
我笑着点头，尽管我知道这个“尽量”多半又会变成深夜才归。送走爸爸后，家里突然安静下来。我看了看时钟，距离上学还有一个小时。这个空荡荡的大房子，每天这个时候都只属于我一个人。
学校里，同学们讨论着周末和父母出游的计划。李明兴奋地说他爸爸带他去了新开的游乐园，张雨则炫耀妈妈亲手做的便当。我安静地听着，嘴角挂着得体的微笑。
“小桃，你爸妈周末带你去哪玩了？”有人突然问我。
“我爸爸出差了，妈妈要准备画展。”我轻声回答，“我在家练琴，下周还有比赛...也挺充实的。”
“哇！好学生就是不一样，比我优秀的人还这么努力！我怎么觉得我玩的这么有罪恶感呢！”
她的话引来了周围许多同学的笑声，我能听出她话中有讽刺的声音，但是我只能装作听不懂...和她们一起自嘲的轻笑。
其实我多希望有一天，爸爸能放下工作，妈妈能停下画笔，我们三个人能像普通家庭一样，一起去公园野餐，或者看一场电影。但这些小小的愿望，我从未说出口。我知道他们很忙，他们肩上的担子很重。我不能成为他们的负担。
放学后，我按照妈妈的安排去了钢琴教室。下周的比赛很重要，妈妈说过，这关系到能否获得名师推荐。我弹得很认真，手指在琴键上飞舞，弹奏着门德尔松的《春之歌》。这首曲子我早己经练得非常熟练，但我的演奏却总是被老师说“太过规矩。”
“小桃，音乐是情感的宣泄，”老师皱着眉头，“你要感受曲子里的春风拂面，温暖而生机勃勃，要感受自然的喜悦！想象在春天漫步，要......”
我点点头，重新开始弹奏。但什么是生机勃勃？什么是自然的喜悦？就像我的生活，我每天都能见到父母，虽然时间很短。我应该本来就身处在幸福之中才对，不是吗？
回到家时己经七点了。出乎意料的是，爸爸的车停在院子里。我小跑着进门，发现他正在厨房里手忙脚乱地做着饭。
“爸爸！您今天这么早回来？”我惊喜地叫道。
他转过身，脸上带着歉意的笑容：“想给我女儿做顿饭，结果...”他指了指灶台上乱七八糟的锅碗瓢盆。
我忍不住笑出声：“让我来吧。”我接过他手中的铲子，熟练地开始整理厨房。爸爸站在一旁，像个做错事的孩子。
“小桃，爸爸是不是很没用？连顿饭都做不好。”
“才不是呢，”我把热好的饭菜装盘，“爸爸是做大事情的人，家里这些小事交给我就好。”
我们坐在餐桌前，难得地一起吃晚饭。爸爸问起我的学习和生活，我告诉他一切都好，钢琴比赛准备得很充分。我没有告诉他今天在学校里，当同学们谈论家庭出游时，我心里那小小的酸楚。
“对了，”爸爸突然想起什么，“下周三是你的钢琴比赛吧？”
我的心跳突然加快：“是的，我...我的独奏。”
爸爸的表情越来越严肃。最后，他充满歉意地看着我：“小桃，我今天是回来收拾衣服的...这次可能要出差一个月...”
“没关系的，”我迅速打断他，强迫自己微笑，“个人的事再大也是小事，人民的事再小也是大事！”
听着我如此有觉悟的话，爸爸露出了复杂的笑容，想要伸手想摸我的头，我假装整理餐具躲开了。我不敢让他看到我此刻的表情，怕那些努力压抑的失望会不小心流露出来。
晚上十点，妈妈才回到家。我正在书房写作业，听到她高跟鞋的声音。她推门进来，身上还带着颜料和松节油的味道。
“还没睡？”她走到我身边，看了眼我的作业，“数学有进步。”
“妈妈，下周三是学校的音乐会，我...”
“我知道，”她打断我，揉了揉太阳穴，“那天开画展，我去不了。你爸呢？”
“他...要出差一个月。刚刚收拾完东西己经去赶飞机了。”我低下头，不让妈妈看到我的表情。
“啊？”妈妈皱着眉，有些气愤的掏出了手机。看到几条未接来电之后眉头才渐渐舒展，沉默了一会儿，“钢琴比赛准备得怎么样？”
“挺好的，老师说我有进步。”我机械地回答。
妈妈满意地点点头，又嘱咐了几句早点休息，就离开了书房。我盯着作业本，突然发现有几滴水珠落在纸上，晕开了字迹。我慌忙擦掉眼泪，深呼吸平复情绪。
阮小桃，不能这么不懂事。我在心里对自己说。爸爸妈妈工作那么辛苦，你怎么能因为这点小事就难过呢？
