凌晨两点，病理科实验室的台灯在玻璃窗上投出细长的影子。林逸盯着显微镜下的肝细胞切片，镊子尖轻轻拨弄标本——这是陈建国肝穿组织的第三份切片，细胞核边缘的锯齿状凸起，正与他记忆中辉星生物实验室那叠绝密报告上的特征完全吻合。
冰箱突然发出异常的嗡鸣。他刚起身，就闻到一股刺鼻的汽油味从门缝渗入。低头时，淡蓝色的火苗己顺着踢脚线蜿蜒爬进实验室，塑料试剂瓶在高温中发出爆裂声。
“糟了！”林逸冲向铁皮柜，那里锁着陈建国的病理标本、前世拼死带出的实验数据备份，还有那本泛黄的《回春秘典》。火舌舔舐着窗帘的瞬间，他听见走廊传来灭火器摔在地上的闷响——有人在切断逃生路线。
铁皮柜的密码锁在高温中变形，林逸用试管架砸开玻璃门，指尖被碎渣划破的同时，攥紧了防水档案袋。浓烟涌进来时，他瞥见实验室角落的监控摄像头正在转动，镜头上的红光突然熄灭——有人在远程关闭安防系统。
“砰！”试剂柜在气浪中炸裂，酒精燃烧的蓝焰窜向天花板。林逸用白大褂裹住头部，撞开后窗的瞬间，后颈被坠落的灯管划出一道血痕。楼下的草坪上，两个戴着棒球帽的身影正往墙角的汽油桶上泼洒助燃剂。
“站住！”他的呼喊被消防车的警笛声淹没。顺着水管滑到地面时，其中一人转身甩出燃烧瓶，玻璃瓶在脚边炸开的刹那，林逸滚进花坛，泥土里埋着半截带血的工牌——属于病理科的张助理，那个总在深夜帮张启明送文件的中年人。
火势在十分钟内被扑灭，赶来的苏瑶在急诊室找到正在处理伤口的林逸：“监控全被删除了，保安说看见两个人从侧门逃走，鞋底沾着实验室外的红土。”她递过密封袋，里面是从火场抢救出的半张纸，焦黑边缘处“辉星生物·人体实验”的字样隐约可见。
林逸的手指骤然收紧。前世他正是在揭发辉星的基因编辑项目后遭遇车祸，而此刻残页上的细胞培养数据，与陈建国体内的异常蛋白完全吻合。更让他心惊的是，纸张背面用银针刻着一行小字——“回魂术反噬，需千年血参续命”，正是师傅临终前口信的内容。
“去查张助理的行踪。”林逸扯掉护士递来的止痛片，“还有，联系消防鉴定科，重点检测汽油残留的型号——这种带松木香的工业汽油，全江城只有辉星生物的仓储基地在使用。”
凌晨西点，当他带着苏瑶闯入病理科办公室时，张助理的抽屉里掉出半张车票：后天去香港的航班，目的地登记着“辉星国际医疗中心”。最底层的文件夹里，夹着五份标注“林逸 意外事故风险评估”的文件，最新一份的修改时间，正是昨夜火灾前两小时。
“他们要灭口。”苏瑶的声音有些发抖，手中的U盘里存着她刚从医院内网导出的记录——近三个月，张启明以“科研需要”为由，调取了17例不明原因死亡患者的病理标本，而这些病例，都曾被林逸怀疑与辉星的新药有关。
窗外传来救护车的鸣笛，林逸望着自己映在玻璃上的倒影，后颈的伤口还在渗血。他忽然想起重生那天，师傅的手抄本里掉出的纸条：“每改一次命运，就会在时空留下裂痕。”此刻指尖抚过口袋里烧焦的秘典残页，那些在火中浮现的古老医纹，正沿着他的血管隐隐发烫。
“明天开始，我们分头行动。”林逸将残页锁进保险柜，“你去联系当年李芳的家属，我去找市立医院的老档案——辉星在十年前就开始用安慰剂做人体试验，他们害怕我把旧账翻出来。”
苏瑶突然抓住他的手腕，掌心贴着他冰凉的皮肤：“你今晚住我家吧，他们既然敢烧实验室——”
“不，我要回宿舍。”林逸摇头，指腹擦过她手背上的烫痕，那是她刚才帮他抢出资料时被门框刮伤的，“越危险的地方越安全，况且……”他望向窗外漆黑的住院楼，七楼的某个病房里，陈建国的女儿正在陪护父亲，“他们不会在患者眼皮子底下动手，至少现在不会。”
离开医院时，天边泛起鱼肚白。林逸摸出手机，给那个从未打过的号码发了条短信：“辉星的火，我会用你们的血来浇灭。”收件人显示——父亲，林远山，京都中医药大学教授，那个前世在他死后突然失踪的男人。
实验室废墟中，消防队员正从灰烬里扒出变形的监控硬盘。暗处，戴棒球帽的男人擦着手机上的血迹，屏幕里是林逸走进宿舍楼的画面，定位标记精确到房间号。他拨通电话，听筒里传来机械合成的女声：“按原计划，第二阶段行动开始。”
夜风卷起一片焦黑的纸页，上面“回魂”二字的笔画间，渗出点点暗红，像极了林逸后颈那道永不愈合的伤口。
