八十五天的倒计时,如同悬在头顶的达摩克利斯之剑,每一秒的流逝都在苏明雨的神经上敲击出沉闷的回响。启明科技总部,灯火彻夜通明,空气里弥漫着咖啡的苦涩和紧绷的硝烟味。白板上,“成本”、“技术”、“供应链”几个大字被反复圈画,几乎力透纸背。
“苏总,这是最新核算的单车边际成本。”财务总监将一份报告放在苏明雨面前,指尖因熬夜而微微颤抖,“‘快骑’的疯狂补贴下,我们的价格优势几乎归零。如果按照现在的成本结构硬撑,现金流最多再维持两个月。”
屏幕上,“快骑”猩红色的广告依然刺眼。“买一月,送三月”的口号如同魔咒,不断蚕食着启明艰难积累的用户池。李明顶着浓重的黑眼圈汇报:“新版本APP的调度算法优化效果显著,用户平均找车时间缩短了27%,但……这抵不过‘免费’两个字对普通用户的诱惑。后台数据显示,非校园核心区域、非高峰时段的订单量,断崖式下跌!”
压力如同实质的潮水,从西面八方涌来,试图将启明这艘刚刚起航的小船彻底淹没。苏明雨的手指无意识地敲击着桌面,目光沉凝。技术优势是护城河,但护城河需要时间挖掘,更需要坚不可摧的基石——那就是**成本**!没有极致的成本控制,再好的技术,在资本无差别的火力覆盖下,也会变成烧不起的奢侈品。
陆晨曦推开办公室的门,带来一丝外界的清冷空气,也带来了一份打印出来的资料。她的脸上带着一丝不易察觉的振奋。
“查到了,‘快骑’背后,有‘腾跃资本’的影子!”她将资料递给苏明雨,“动作很隐蔽,通过离岸公司多层嵌套注资。腾跃资本……是‘飞讯集团’旗下专门负责早期投资和战略狙击的触手!难怪有如此雄厚的资本和决心,他们看中的根本不是共享单车本身,而是背后的移动支付入口和庞大的线下流量!我们,挡了他们的路!”
飞讯集团!互联网领域的庞然大物!这个答案,让办公室的空气瞬间凝滞。对手的体量,庞大到令人窒息。
“腾跃资本……飞讯……”苏明雨低声咀嚼着这两个名字,眼中没有畏惧,反而燃起更炽烈的火焰。巨鳄又如何?想把他当垫脚石踩碎?那就崩掉它几颗牙!
他的目光落在陆晨曦带来的资料第二页,那是她精心筛选的近期高端商业活动列表。其中一个名字,像黑夜中的灯塔,瞬间攫住了他全部的注意力:
**【全球精密制造与供应链管理峰会】**
**【地点:滨海市国际会展中心】**
**【时间:后天】**
**【核心演讲嘉宾:罗纳德·陈(Ronald )】**
**【头衔:寰宇科技(GlobalTech)全球供应链副总裁】**
**【背景:前麻省理工学院机械工程教授,精密制造与超低成本控制领域国际权威。主导过多个颠覆性消费电子产品的供应链优化,将成本压缩至行业震惊的水平。】**
**【技能标签(陆晨曦备注):超低成本控制(大师级)、精密制造管理(高级)、全球供应链整合(大师级)……】**
**超低成本控制(大师级)!**
这几个字,如同强心针,狠狠注入苏明雨的心脏!这正是他此刻最急需的、能够对抗“快骑”资本碾压的战略级武器!寰宇科技(GlobalTech)是消费电子领域的巨头,其产品以极致性能和相对“亲民”的价格横扫全球,其核心秘密之一,就是罗纳德·陈所掌控的这套将成本压缩到极致的恐怖能力!
复制冷却期:65天!
时间,成了最大的敌人!他等不到冷却结束!但这个峰会,是唯一的机会!必须接触到罗纳德·陈!
“晨曦!”苏明雨的声音带着前所未有的急促和决断,“立刻安排!我要参加后天的滨海峰会!动用一切资源,我要一个能近距离接触罗纳德·陈的机会!演讲后的交流环节,或者……任何能和他产生实质性接触的场合!”
陆晨曦没有丝毫犹豫:“明白!峰会的入场资格我来解决。罗纳德·陈的行程很紧,公开活动后通常会有一个小范围的行业闭门交流,参与者需要严格审核。我会动用所有关系网,争取一个名额!”
---
滨海市,国际会展中心。
巨大的穹顶下,冰冷的金属架构与柔和的灯光交织,营造出未来科技的氛围。空气里混合着皮革座椅、高级香水和电子设备散热的气息。来自全球各地的行业精英汇聚一堂,西装革履,低声交谈,空气中流淌着无形的资本与智慧。
苏明雨坐在靠前的位置,一身剪裁合体的深色西装,眼神锐利如鹰隼,与周围那些或儒雅或倨傲的面孔格格不入。他像一头潜伏在羊群中的猎豹,所有的感官都高度集中,锁定着前方那个即将登台的焦点——罗纳德·陈。
罗纳德·陈走上讲台。他看起来五十岁上下,身材保持得很好,没有西方人常见的魁梧,反而透着一种工程师特有的精干。灰白的头发梳理得一丝不苟,金丝眼镜后的眼神锐利而专注。他没有过多寒暄,首接切入主题。全息投影在他身后展开,复杂的全球供应链网络图、精密到微米的零件3D模型、瀑布般倾泻的成本构成数据流……在他清晰、冷静、逻辑严密的讲述中,如同庖丁解牛般被层层剖析。
“……成本控制的本质,不是简单的压榨供应商利润,而是对整个产品生命周期和供应链网络的重新定义与极致优化。”罗纳德·陈的声音通过高品质的音响传遍会场,带着一种洞穿本质的力量感,“从材料分子结构的创新,到生产环节0.1秒的流程冗余消除,再到全球物流路径的毫厘级动态计算……每一个环节的毫厘之差,累积起来就是成本的千里之距。我们称之为,‘成本基因’的重构。”
他展示了一个案例:一款风靡全球的智能手表。在竞争对手还在为如何将成本控制在200美元以下而绞尽脑汁时,寰宇科技通过罗纳德·陈团队的“成本基因重构”,将功能更强、材质更优的同类产品,成本压缩到了令人瞠目结舌的89美元!而关键,就在于一种新型复合材料的研发应用,以及一个将17道传统工序优化融合为7道全自动化流程的颠覆性方案。
**超低成本控制(大师级)!**
苏明雨死死盯着台上那个挥洒自如的身影,听着那些足以颠覆制造业认知的理念,心中的渴望如同岩浆般沸腾!他能清晰地“感觉”到,那并非虚无缥缈的理论,而是经过无数次实践验证、融入骨髓的本能!这就是他需要的支点!足以撬动“快骑”资本碾压的支点!
演讲结束,掌声雷动。罗纳德·陈微微鞠躬致意,没有多做停留,便在助理和安保的簇拥下,快步走向后台通道——那里通向闭门交流会的专用休息室。
机会稍纵即逝!
苏明雨如同离弦之箭,瞬间起身。他凭借着陆晨曦争取到的那个珍贵名额胸牌,巧妙地绕开人群,利用对会场通道的熟悉,抢在安保完全封锁前,出现在了通往休息室的走廊转角。
“陈先生!”苏明雨的声音不大,却清晰地穿透了略显嘈杂的背景音,带着一种不容忽视的真诚和急切。
罗纳德·陈脚步一顿,金丝眼镜后的目光带着一丝被打扰的不悦和审视,落在了这个突然出现的、陌生的东方年轻人身上。他的助理立刻上前半步,带着戒备。
苏明雨深吸一口气,迎着那审视的目光,语速快而清晰:“陈先生,我是启明科技的苏明雨。您的演讲令人震撼,尤其是关于‘成本基因重构’的理念!这恰恰是我们目前面临生死挑战的核心痛点!我们正被巨头用资本补贴进行恶性绞杀,唯一的生路就是构建无法被复制的成本壁垒!请给我五分钟!不,三分钟!我只需要一个向您请教关键问题的机会!这或许关乎一家中国初创企业的存亡!”
他的话语首指核心,眼神坦荡而灼热,没有谄媚,只有对知识的渴求和身处绝境的紧迫感。尤其是“成本壁垒”和“初创企业存亡”这几个字,似乎触动了罗纳德·陈作为技术专家内心深处对创新火种的某种本能关注。
罗纳德·陈眼中的不悦稍稍淡去,取而代之的是一丝审视的兴趣。他抬手制止了助理,目光在苏明雨年轻却写满坚毅的脸上停留了两秒,用流利但带着口音的普通话说道:“启明科技?共享单车?年轻人,成本控制不是靠热情。说说看,你最大的瓶颈在哪里?为什么传统的优化手段失效了?”
他一边说着,一边很自然地抬起手腕,似乎想看看时间。这个动作,让他的右手小臂靠近了苏明雨。
就是现在!
苏明雨的心脏如同擂鼓!他抓住这转瞬即逝的机会,身体微微前倾,仿佛急切地想表达什么,右手看似无意地、极其迅速地向前一探,指尖精准地擦过了罗纳德·陈抬起的手腕内侧皮肤!
一触即分!快如闪电!
冰凉的、带着金属质感的系统提示音,如同天籁般在苏明雨脑海轰然炸响:
**【接触对象:罗纳德·陈(Ronald )】**
**【技能列表:】**
**- 精密制造管理(高级)**
**- 全球供应链整合(大师级)**
**- 材料科学应用(高级)**
**- 超低成本控制(大师级)** (核心技能,璀璨金光显示!)
**- 逻辑思维(大师级)**
**- 数据分析(大师级)**
**… (其余多为相关领域高级技能)**
**【可操作:复制 / 粘贴 / 剪切】**
那散发着璀璨金光的【超低成本控制(大师级)】!如同最的宝藏!
没有丝毫犹豫!苏明雨意念如同最精准的探针,瞬间锁定那团金光!
**【指令确认!发动——复制!】**
**【目标技能锁定:超低成本控制(大师级)】**
**【能量解析中… 技能结构捕捉… 精神印记同步… 传输开始…】**
嗡——!
一股庞大到难以想象的信息洪流,带着冰冷而复杂的逻辑链条、海量的材料数据、精密的成本模型、无数次的失败与成功经验……如同决堤的洪水,狂暴地涌入苏明雨的意识深处!那感觉,仿佛整个脑袋都要被撑爆!剧烈的胀痛感让他眼前瞬间发黑,太阳穴突突首跳,后背瞬间被冷汗浸透!他死死咬住牙关,才没让自己失态地闷哼出声。
罗纳德·陈似乎毫无察觉这电光火石间的“知识掠夺”。他看着苏明雨脸色突然有些发白(以为是紧张),微微皱了皱眉,等待着他的回答。
苏明雨强忍着脑海中的惊涛骇浪,强迫自己集中最后一丝清醒的意志,迎向罗纳德·陈询问的目光。他的声音因为剧烈的精神冲击而带上了一丝不易察觉的沙哑,但逻辑却异常清晰,甚至带上了刚刚复制来的、一丝属于大师级成本控制者的独特视角:
“陈先生,我们的瓶颈在于核心传动部件的定制化生产和规模化降本之间的矛盾。传统供应链分散采购组装,品控和成本难以兼顾。我们尝试过一体化设计,但模具成本和材料利用率……”他精准地抛出了一个技术细节难题,这正是他之前百思不得其解的关键点。
罗纳德·陈眼中闪过一丝真正的惊讶。这个年轻人不仅抓住了要害,提问的角度也相当专业和老辣。他沉吟片刻,没有首接回答,反而说道:“思路不错,但方向需要调整。材料的选择和模具的复用性设计是核心。时间有限,这是我的名片。”他示意助理递过一张简洁的名片,“如果你能提供更详细的技术参数和当前供应链结构,或许我的团队可以给你一个初步的评估建议。”
苏明雨接过那张仿佛带着千钧重量的名片,指尖还在微微颤抖(精神冲击的余波)。他强压下翻腾的识海,郑重道谢:“非常感谢您,陈先生!您的指点价值千金!我会尽快整理资料!”
罗纳德·陈点了点头,不再多言,转身走进了休息室。厚重的门在他身后关上。
走廊里瞬间安静下来。
苏明雨靠在冰凉的墙壁上,大口喘着气,额头上全是细密的冷汗。脑海中的信息洪流依旧在疯狂冲撞、融合,带来阵阵眩晕。但他眼中燃烧的火焰,却比任何时候都要炽烈!
**【复制成功!获得技能:超低成本控制(大师级)】**
**【警告:该技能等级过高,宿主需在72小时内进行高强度实践验证与深度理解,否则将导致技能崩溃失效!】**
**【复制技能进入冷却期:180天。】**
大师级技能!到手了!
代价是未来半年无法复制,以及……接下来三天,如同走钢丝般的疯狂实践!
苏明雨握紧了拳头,指关节因为用力而发白。他抬起手,看着刚刚触碰过罗纳德·陈手腕的指尖,仿佛还能感受到那属于“成本大师”的独特印记。
成本壁垒?
现在,轮到他来铸造了!
“快骑”,飞讯集团……你们准备好迎接一个拥有“超低成本控制(大师级)”的对手了吗?
他没有丝毫停留,转身大步离开会展中心。时间,只剩下七十二小时!他需要立刻返回公司,召集核心团队,将脑海中那足以颠覆制造业认知的“成本基因重构”理念,转化为启明科技对抗资本巨鳄的、真正的铜墙铁壁!
滨海的风,带着海水的咸腥,吹拂着他滚烫的脸颊。
技术碾压的齿轮,在这一刻,轰然启动。