紫禁城的琉璃瓦在残冬的阳光下泛着冷光，咸福宫内却暖意融融。谢云深斜倚在铺着狐裘的软榻上，肩胛的伤口己结痂，只是脸色仍有些苍白。尹若瑶正坐在案前研墨，紫檀砚台里的松烟墨被磨得细腻如脂，香气氤氲中，她指尖的动作轻柔得像在描摹一幅绝世画作。
“伤口还疼吗？”她头也不抬，声音里带着一丝不易察觉的担忧。
谢云深看着她素白的侧影，鬓边一缕青丝垂落，被窗棂切割的阳光镀上金边。他轻笑一声，撑着身子坐起：“比起北境的风雪，这点伤算什么。”他顿了顿，目光落在案头新换的宣纸，“倒是你，这些日子替我挡了多少明枪暗箭。”
尹若瑶握着墨锭的手微微一顿。自尹明姝被打入冷宫，尹氏倒台，皇帝虽未深究她的真实身份，却也对这位“明才人”多了几分忌惮。前日御花园赏梅，皇后看似无意地提起“北境苦寒”，话里话外皆是驱逐之意。
“柳儿说，内务府己备好了去北境的行装。”尹若瑶放下墨锭，转身递过一杯温酒，“皇上特许我们以‘体察民情’之名离宫，也算……仁至义尽。”
谢云深接过酒杯，指尖触到她微凉的指腹。他知道，这“仁至义尽”背后，是皇帝对尹家余党的最后清算，也是对他们这对“画魂”的无声放逐。他忽然握住她的手，目光灼灼：“若瑶，还记得北境的约定吗？”
窗外忽然飘起细雪，如絮如丝，落在残荷的枯茎上。尹若瑶望着谢云深眼中的星火，想起五年前城隍庙的寒夜，他说“一生够不够”时的决绝。她轻轻点头，从妆奁深处取出一个锦盒——里面是谢云深当年血绘《不悔》时用过的狼毫笔，笔杆上的血渍己凝成暗红，却依旧透着一股不屈的风骨。
“老掌柜的暗室里，我找到了这个。”谢云深从枕下摸出一卷画轴，展开来竟是《万梅图》的终稿。画中千枝万梅在风雪中怒放，每一朵都用混合了朱砂的墨色点染，细看之下，梅瓣的纹路竟组成了她的眉眼。“我用了三年，才补全你眼中的星光。”
尹若瑶指尖抚过画中最艳的那朵梅，泪水悄然滑落。她想起昨夜在钦天监，谢云深挡在她身前的决绝，想起他鬓角的霜华，忽然握住他的手：“云深，我们今日就走。”
两人换上平民装束，从宫后角门悄然离去。谢云深背着画具行囊，尹若瑶怀揣着那卷《万梅图》，走过熟悉的宫道，每一步都像踩碎了过去的幻影。当宫门在身后缓缓关闭，谢云深忽然停下脚步，从行囊中取出那方缺角的旧砚，将它轻轻放在宫墙根的积雪里。
“这砚台，就留给紫禁城吧。”他低声道，“让它记住，曾有两颗不肯屈服的心，从这里走出去。”
尹若瑶看着砚台边缘的朱砂梅纹渐渐被雪覆盖，忽然想起母亲的遗言：“真正的寒梅，开在天地间。”她挽住谢云深的手臂，迎着漫天飞雪，向城门走去。城外的马车己等候多时，车夫竟是当年在北境救过他们的神秘人，此刻卸去伪装，露出一张饱经风霜的脸。
“谢公子，尹姑娘，”车夫拱手道，“北境的雪，正适合画梅。”
马车辘辘驶离京都，将巍峨的宫墙甩在身后。谢云深打开车窗，任风雪扑打在脸上，忽然从行囊中取出笔墨，在颠簸的车厢里勾勒起来。尹若瑶凑过去看，只见宣纸上是两个依偎的身影，背景是苍茫的雪原和一株怒放的寒梅，题款只有两个字——“归处”。
“你在画什么？”她轻声问。
“画我们的余生。”谢云深笔尖一顿，墨点落在梅心处，像一滴凝固的血，“画尽天下寒梅，也画尽……你我不散的魂。”
尹若瑶靠在他肩上，听着车轮碾过雪地的声响，忽然觉得心中从未有过的安宁。她想起五年前莽州月夜，那个翻墙而入的落魄画师，掌心托着带露的野梅，说“愿为姑娘画尽天下寒梅”。如今，他们终于挣脱了朱门画地的牢笼，奔向真正属于他们的荒寒天地。
马车行至黄河渡口，谢云深忽然停笔，指着远处被冰雪覆盖的山峦：“若瑶，你看。”
只见连绵的山脉上，点点红梅在风雪中绽放，像天上的星子坠落人间。尹若瑶眼中泛起泪光，她知道，那是北境的梅，是他们用墨与血换来的、永不凋零的春天。
谢云深握住她的手，将一枚用朱砂雕刻的梅形玉扣放在她掌心——那是用尹明姝的玉印边角料所制，上面刻着“砚心”二字。
“这一次，”他望着她眼中的星光，声音坚定如昔，“我们用北境的雪研墨，用天地为砚，画一幅真正的《万梅图》。”
风雪更紧了，却吹不散两人交握的手。远处的寒梅在天地间勾勒出倔强的轮廓，如同他们的爱，历经劫波，终在荒寒中找到了归宿。而那座渐渐远去的紫禁城，终将成为他们画笔下一抹模糊的背景，唯有手中的墨，心中的血，和北境永不熄灭的梅香，才是此生不渝的约定。
