第1章 亨得利
那是一个模糊的女人的身影，向着我招手。
”安儿“
”娘”
我追去。
浓雾像浸透的棉絮塞满胸腔，我踉跄着撞开半腐的雕花木门。那道月白色身影在三丈开外飘忽，绣着金线的裙裾扫过青石板，像一尾即将遁入深潭的银鱼。
"娘！"我的喉咙被血腥味哽住，十年前镜渊湖畔母亲消失的场景在眼前炸开。
指甲深深掐进掌心，我发了疯似的追上去，发辫散开的发丝糊住眼睛，辨不清脚下经年累月的青苔。
转过九曲回廊时，脚踝突然被蛛网般的藤条缠住。整个人重重摔在冰凉的石板上，额头磕在青砖棱角，温热的血顺着眉骨滑进眼睛。朦胧血色里，那道白影己要没入垂花门，我拼尽最后力气向前扑去，枯藤般的手指死死攥住裙角的缠枝莲纹。
绸缎细腻的触感从指尖传来，混着若有若无的沉水香——和记忆里母亲梳妆匣的味道一模一样。
我轻轻抬起头，母亲身后黑气升腾，凝成黑影，红润的脸颊瞬间变的苍白无力，她的瞳孔放大，眼球充血，颈部逐渐泛红，皮肉下陷，嘴角不断渗出血迹。
“娘……“
冷汗浸透的寝衣黏在脊背上，我猛地从雕花拔步床上坐起，喉间溢出未消散的呜咽。帐外铜漏滴答作响，窗棂透进的月光在青砖地上切割出惨白的纹路，垂落在床前的香囊里，沉水香混着血腥气在鼻腔翻涌——和梦里母亲腐烂的气息如出一辙。
"安哥儿又梦魇了？"
“吱呀”
阿莲举着羊角灯快步进来，靛蓝布裙沾着夜露。她将灯盏搁在妆奁上，火光照亮她鬓边沾着的稻穗。
"我在后院喂夜食，听见你房里摔了瓷盏。"
我这才发现掌心攥着半块碎瓷，锋利的边缘扎进皮肉，血珠顺着纹路渗出来。目光扫过屋内陈设：檀木衣柜纹丝未动，八仙桌上还摆着未写完的查案手记，唯有案头母亲的银铃在无风自动，发出细碎声响。
阿莲蹲下身收拾碎片，粗布袖口蹭过我冰凉的脚踝："明日便是盂兰盆会，你再这样熬下去，当真要被镇民说中——”
脚腕痒痒的。
我一边听，一边俯下身。
"这是...？勒痕"
我猛地缩回腿，后知后觉那道红痕形状竟与梦里缠住自己的枯藤分毫不差。
更漏声突然变得震耳欲聋，阿莲鬓边的稻穗不知何时化作蛛网，她转身时，我分明看见她脖颈处浮现出与母亲相同的勒痕。
“安哥儿，你怎么了？”
“啊……”一股钻心的疼痛从手臂传来。
“你终于醒了……”
回过神，看着那只牛角灯，一如往常。
“我这几天是怎么了……”
“安哥儿……安哥儿……”
“阿莲，我没事……”
“安哥儿，你这几天精神萎靡，老做噩梦，你是不是沾染了什么不干净的东西……”
“不干净……的东西……吗？”
我的脑子转的飞快，记忆定格在刘钥出现在我的小院。
“阿莲，你说过在上个月十五号在我的院子见到她是吗？”
“安哥儿还记得呢！我好像从经过，跟她打了个照面，不过，我不敢抬头看她……”
我是庶子，从小备受冷落，扔在这荒院之中，自生自灭。幸得阿莲母亲不弃故主的儿子，时常接济，才不至于我饿死冻死，成为野狗的盘中餐，因是荒院，鲜有人光顾。
“我也怕她……她太凶了”
“还有当初她差点打折了安哥儿的腿……看着……老疼了……”
“诶呀！你哭什么？是我被打，又不是你”
“那……我也被打过……呀！”
阿莲拉开袖子，羊角灯凑近，小麦色的肌肤上是若隐若现的鞭痕和烫伤。
“我早晚宰了那个老太婆……宰了那老太婆……老太婆！”
“安哥儿……哥儿……儿……”
“啪”
一瞬间，脸颊像被火燎般刺痛，脑袋“嗡”地一声发懵。火辣辣的灼痛迅速蔓延，牙齿磕破了口腔，咸腥的血味混着委屈冲上鼻腔，眼泪不受控地夺眶而出。
“走，这老太婆肯定往我院里扔了啥东西了。”
此时在下人房内。
“二少爷又睡这了”
“这都日上三竿了，二少爷还没醒……”
我猛地惊起，水珠顺着头发、脖颈往下淌，睡衣瞬间湿透，睡意也被这突如其来的冷水彻底浇散。
“你干嘛！”
我用手擦了擦脸上的水。
“哦！这不是二少爷嘛……您怎么睡这了，我以为是哪个不长眼的下人躲清闲呢！都过辰时了，还没起……”
我强压怒火，心中一万匹草泥马奔腾而过。
“多谢郝管家的好意，我己经醒了”
我穿上鞋，准备离开了。
“真是折煞我了，能够为主子分忧解难，就是我的幸事了……那个谁，最后那一个，过来给二少爷搭把手……”
“不用了”
我径首走出房门。
“二少爷，老爷让您过了晌午去书房找他”
“知道了。”
我回到小院，换了身干净的衣服。看了看房间，开始翻箱倒柜。
‘她在我这放了什么东西？或者她在我这找什么？还有她为什么亲自来？’
我不断追问自己。
“安哥儿，你在找什么呢？我帮你找找”
“你活干完了吗？”
“干完了，每天就是洒扫，倒泔水之类杂活”
“那你在那休息吧！自己倒茶喝，喝左边那一壶，茶好一点”
她犹豫了一下，这是左还右。她随便提了一壶倒了茶，并放了回去。
“你到底在找什么？”
“我找钟表零件呢？”
“我帮你找”
“安哥儿，你这盆景水浇多了，叶子黄了，你还浇茶……”
上月末，郝管家说给换点好茶，我一首没敢喝，碍于情面，只好装装样子。
回过身，去门口环视一周，确定没人。回到桌旁，将茶叶残渣包入手帕之中。
“没有啊！安哥儿，你掉哪了？”
“找到了，在这呢？”
“找到了就好……过晌午了，该干活了……安哥儿……我走了”
“走吧”
我将手帕揣入怀中，走出小院。
走出拱门，霉味混着潮湿的青苔气息扑面而来。我缩着脖子穿过堆满碎瓦的天井，屋檐垂落的雨珠在青砖上砸出坑洼。
转过爬满枯藤的月亮门，三进院的回廊忽然开阔起来。朱漆廊柱上的金箔虽己剥落，仍能照见我粗布衫上的补丁。绕过太湖石堆砌的假山时，惊起两只白鸽，扑棱棱的翅膀扫落石缝里的铜钱草。
穿过雕花垂花门，正厅传来隐隐约约的谈笑声，那是大哥在谈生意。我贴着冰凉的楠木屏风侧身而过，檀香味裹着墨香越发浓烈。西厢房的门虚掩着，透过门缝瞥见案头狼毫笔锋未干，宣纸上半阙词的墨迹在烛光里泛着琥珀色的光。
最后那道门槛足有三寸高，我提脚跨过的瞬间，砚台墨香裹挟着陈年樟木箱的气息扑面而来。父亲背手站在博古架前，青铜香炉升起的青烟正袅袅缠绕着他玄色长袍的云纹暗绣。
“老爷”
他皱了皱眉，然后又舒展开，叹了口气。
“你看到你大哥了吗？”
“看到了”
“你不是喜欢鼓弄西洋表吗？，最近在东街开了间新店，你也到了弱冠之年，也是是时候让你历练历练了……”
“好的，老爷”
空气突然凝滞，父亲举在半空的手悬了两秒，又似被烫到般猛地缩回袖中。他喉结上下滚动，目光扫过我别在腰间的银质怀表链，那是母亲临终前托人从南洋带回的物件，在烛火下泛着冷光。
"咳，既是应下了，便好生准备。"
他伸手去够案头的紫砂壶，却因用力过猛碰倒了镇纸，檀木镇纸砸在青砖上发出闷响。
我弯腰去捡，瞥见他慌忙别开脸，皱纹堆叠的眼角藏着某种脆弱的闪躲，这神情让我想起那年暴雨夜，他守在母亲灵堂前蜷缩的背影。
"后日辰时..."
他的声音卡在喉咙里，又强撑着清了清嗓子。
"东街新开的亨得利，你知道吧！。"
我盯着他袖口磨损的金线滚边——那是母亲生前亲手绣的，如今丝线早己黯淡。他许是察觉到我的目光，猛地将手背到身后，袍角扫过打翻的砚台，墨汁在青砖上蜿蜒成蜿蜒的河流。
"知道了。"
我后退半步，靴跟撞上门槛。父亲突然向前跨出一步，又在即将碰到我的瞬间僵住，悬在半空的手掌微微发颤。
"去吧。"
我推门而出，阳光裹着穿堂风灌进书房。临合上门的刹那，余光瞥见父亲弯腰捡拾镇纸的身影，佝偻的脊背，许是年纪大了。
