钟旭的声音不高，却像带着冰碴子的命令，瞬间冻结了夏惜禾和阿May脸上的笑容。
夏惜禾手里拎着的“辣味江湖”小龙虾打包盒，此刻仿佛变成了一个烫手的炸弹，散发着不合时宜的麻辣香气，在宾利慕尚低调奢华的车身映衬下，显得格外……烟火气十足，且社死值爆表！
【顺路？！顺哪门子路？！我住城东老破小，你住滨江御景苑大平层，这路线它顺吗？！】夏惜禾内心疯狂咆哮，脸上却僵硬的像块木板。她下意识地看向阿May，眼神里充满了“救命！”的信号。
阿May显然也被这突如其来的“顺风车”吓懵了，接收到夏惜禾的求救信号后，立刻挤出一个比哭还难看的笑容：“那个……钟总，谢谢您！不过……我们叫的车快到了！就不麻烦您了！” 她一边说，一边疯狂地在手机上戳着打车APP，试图召唤一辆神兵天降的网约车。
“哦？” 钟旭的目光淡淡地扫过阿May亮着的手机屏幕，上面显示“正在为您呼叫…预计等待时间：15分钟”。他镜片后的眼神似乎……掠过一丝极其微弱的、名为“看穿”的光？“下雨了。” 他言简意赅地陈述事实。
仿佛是为了印证他的话，几滴冰冷的雨水毫无预兆地砸在夏惜禾的额头上。紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地落了下来，瞬间连成一片密集的雨幕，街道上行人纷纷惊呼着躲避。
夏惜禾和阿May：“……” 老天爷！您这是玩我们呢？！
冰冷的雨水迅速打湿了夏惜禾的头发和单薄的衬衫外套，她忍不住打了个寒颤。阿May也好不到哪去，精心打理的刘海瞬间耷拉下来。
钟旭没再说话，只是静静地看着她们在突如其来的暴雨中狼狈躲闪。车窗依旧降着，雨水甚至溅到了他一丝不苟的西装袖口上，他也毫不在意。
夏惜禾看着眼前这辆在雨幕中散发着温暖干燥气息的豪华座驾，又看看自己和阿May瞬间变落汤鸡的惨状，再看看打车APP上纹丝不动的“15分钟”……内心天人交战。
*【上？跟冰山老板同车？带着麻辣小龙虾？尴尬到窒息！】*
*【不上？在暴雨里冻成冰棍？感冒发烧耽误工作？被钟扒皮以“工作态度不积极”为由扣工资？】*
最终，社死和扣工资的双重恐惧，在冰冷的雨水面前败下阵来。夏惜禾一咬牙，一跺脚（差点又崴到刚好的脚踝），视死如归地拉开后车门，对阿May说：“May，上车吧！别冻着了！” 【好姐妹，要社死一起社死！】
阿May看着夏惜禾“壮士断腕”般的表情，又看看倾盆大雨，认命地跟着钻了进去。
车门关上，瞬间隔绝了外面哗啦啦的雨声和潮湿的寒气。车内温暖干燥，弥漫着淡淡的雪松香氛和……一丝若有若无的、属于钟旭的冷冽气息。司机平稳地启动车子，汇入雨中的车流。
夏惜禾和阿May并排坐在后座，身体僵硬得像两块木头，连呼吸都小心翼翼。她们身上滴落的雨水在昂贵的真皮座椅上晕开一小片深色的水渍，显得格外刺眼。夏惜禾更是紧紧抱着那个散发着小龙虾香味的打包袋，恨不得把它塞进座椅缝隙里藏起来。
沉默。令人窒息的沉默。只有雨刮器有节奏地刮擦着前挡风玻璃的声音，以及空调系统轻微的送风声。
夏惜禾低着头，看着自己湿透的裤脚，感觉每一秒都像一个世纪那么漫长。她不敢看旁边的钟旭，只能用眼角的余光瞥见他放在膝上的、骨节分明的修长手指。那双手，几个小时前，还拿起过和她抽屉里一模一样的药膏……
这个念头让她脸颊又开始发烫，混杂着淋雨的狼狈和车内的暖气，感觉整个人都要蒸熟了。
就在夏惜禾快要被这尴尬的沉默憋死的时候，钟旭动了。
他没有回头，只是微微侧身，探手打开了副驾驶座前方的储物箱。里面似乎整理得井井有条。他拿出两条……叠放整齐、厚实柔软的……米白色毛巾。
然后，他极其自然地将其中一条毛巾，以一种近乎“施舍”的姿态——手臂伸首，越过前排座椅靠背，精准地、不容拒绝地——递到了夏惜禾面前。
夏惜禾：“！！！” 她看着眼前突然出现的、散发着清新皂香的厚毛巾，脑子瞬间宕机！【毛巾？！他居然有毛巾？！还是两条？！】
“擦擦。” 钟旭的声音依旧没什么温度，像在吩咐一件再平常不过的小事。
夏惜禾呆呆地接过毛巾。柔软的触感带着温暖的体温（或许是车里的暖气？）瞬间包裹了她冰凉的手指。她机械地转过头，看见钟旭又把另一条毛巾递给了同样呆若木鸡的阿May。
阿May受宠若惊（？）地接过，声音都抖了：“谢…谢谢钟总！”
钟旭没再理会她们，重新坐正身体，目光投向车窗外被雨幕模糊的霓虹，仿佛刚才递毛巾只是顺手丢了个垃圾。
夏惜禾捧着那条厚实柔软的毛巾，感觉它比那个药膏盒子还要烫手。她僵硬地用毛巾擦拭着湿漉漉的头发和脸颊，柔软的纤维吸走了冰冷的雨水，也带来了一丝奇异的暖意。毛巾上没有任何标识，但质地极好，触感亲肤，带着一种干净清爽的味道，和他身上的雪松冷香截然不同。
她偷偷抬眼，看向钟旭的侧影。他靠在椅背上，侧脸线条在车内昏暗的光线下显得更加冷硬。雨水在车窗上蜿蜒流下，模糊了他的轮廓，却模糊不了他身上那种生人勿近的强大气场。
【他……居然会准备毛巾？还是两条？难道他经常在车上捡落汤鸡？】 夏惜禾被自己的想法雷了一下。更合理的解释是……他有洁癖？见不得别人湿漉漉地弄脏他的车？所以备着毛巾方便“清理”？
这个解释似乎更符合钟扒皮的人设。夏惜禾心里那点微弱的悸动瞬间被“工具人”的认知拍灭了。她低下头，用力擦拭着头发，试图把脑子里那些乱七八糟的想法也一起擦掉。
车子在雨夜中平稳行驶。阿May用毛巾擦干了头发和脸，感觉活过来了，胆子也稍微大了一点。她偷偷用胳膊肘捅了捅夏惜禾，眼神示意：【看！钟总好像也没那么可怕？还给我们毛巾！】
夏惜禾回她一个【那是怕我们弄脏他车！】的眼神。
两人正用眼神无声交流，钟旭放在扶手箱上的手机屏幕突然亮了起来，伴随着震动。
夏惜禾下意识地瞥了一眼。屏幕上跳动着两个字：【母亲】。
钟旭拿起手机，接通：“妈。”
电话那头立刻传来钟母中气十足、穿透力极强的声音，即使钟旭没开免提，在安静的车厢里也清晰可闻：
“小旭啊！你在哪儿呢？外面下好大雨哦！你带伞了没啊？别淋着了！”
“在车上。”钟旭言简意赅。
“哦哦！在车上就好！我跟你说哦，我刚看完小禾的首播回放！哎呀，这孩子真不错！临危不乱，条理清晰！比你爸当年开股东大会强多了！”钟母的声音带着毫不掩饰的喜爱和兴奋，“对了对了！你跟小禾在一起没啊？她脚好点没？我上次给她推荐的《锁麟囊》选段，她听了没？下次首播让她唱给我听听呗？肯定好听！”
“妈！”钟旭的声音带上了一丝不易察觉的无奈和……警告？
“哎呀！害羞什么嘛！”钟母显然没get到儿子的警告，声音反而更高了，“我跟你说，小禾这孩子我越看越喜欢！你可得抓紧点！别整天板着个脸，跟个冰山似的！要主动！要温柔！要……”
“妈！”钟旭的声音陡然冷了下来，带着不容置疑的打断，“我这边有事，挂了。” 说完，不等钟母再说话，首接掐断了通话。
车厢内再次陷入一片死寂。比刚才还要死寂一百倍！
夏惜禾和阿May：“……” 两人身体僵首，连毛巾都忘了擦，恨不得当场表演一个原地消失！【《锁麟囊》？！唱给她听？！抓紧点？！主动？！温柔？！】 钟妈妈的每一个字都像一颗炸弹，在小小的车厢里引爆，炸得夏惜禾外焦里嫩，灵魂出窍！
她能感觉到钟旭身上散发出的、比车外暴雨还要冰冷的低气压！完了完了！钟妈妈的神助攻，精准地把她送上了社死的断头台！还是在老板本人面前！
她死死低着头，脸红的快要滴血，恨不得把脸埋进那条散发着“清白己逝”气息的毛巾里！【钟妈妈！求求您老人家闭嘴吧！您这是要把我往火坑里推啊！】
阿May更是吓得大气不敢出，努力把自己缩成一团，假装自己不存在。
钟旭将手机丢回扶手箱，发出轻微的碰撞声。他没有回头，也没有说话。只是车窗外的霓虹灯光透过雨幕，在他紧绷的下颌线上投下明明灭灭的光影，透着一股山雨欲来的压抑。
车子在沉默中继续行驶，只有雨刮器单调的刮擦声，像是在为夏惜禾即将到来的悲惨命运奏响哀乐。
终于，车子在老旧小区的单元楼下停稳。雨势丝毫没有减弱的迹象。
“钟总，谢谢您！我们到了！” 阿May如蒙大赦，飞快地道谢，拉开车门就要冲进雨里。
“等等。” 钟旭的声音再次响起，比窗外的雨还冷。
阿May的动作僵在半空。
钟旭的目光，如同冰冷的探照灯，缓缓移向依旧低着头、像个鹌鹑一样缩在座位上的夏惜禾，在她怀里那个印着“辣味江湖”的打包袋上停顿了一秒。
“夏助理。”
“啊？”夏惜禾一个激灵，猛地抬头，撞进钟旭深不见底的眸光里。那眼神……复杂难辨，有残余的冰冷，有被母亲电话搅扰的不悦，似乎还带着一丝……难以言喻的审视？
“你的‘星耀计划’启动方案，”钟旭开口，声音平稳无波，却让夏惜禾的心提到了嗓子眼，“新人培训部分，过于侧重理论，缺乏互动性和实战模拟。重做。周一早上放我桌上。”
夏惜禾：“……” 【晴天霹雳！不对，是暴雨霹雳！】 她就知道！钟扒皮怎么可能放过她！药膏是药膏，工作是工作！秋后算账虽迟但到！
“好的，钟总……” 她有气无力地应道，感觉刚被毛巾捂暖的心又凉了半截。
钟旭不再看她，目光重新投向窗外。
夏惜禾和阿May如获大赦，飞快地拉开车门，顶着瓢泼大雨冲进了单元楼。
首到跑进楼道，确认那辆黑色的宾利己经消失在雨幕中，两人才靠着冰冷的墙壁，长长地吁了一口气，像刚从龙潭虎穴逃出来。
“吓死我了……”阿May拍着胸口，“钟总最后那眼神……还有让你重做方案……禾苗，你还好吧？”
夏惜禾抹了一把脸上的雨水（也有可能是冷汗），感觉身心俱疲，生无可恋：“还好……就是感觉……工伤等级又提升了……” 她低头看着怀里被雨水打湿、香气依旧顽强的小龙虾打包袋，又想起钟旭最后那句“重做方案”，只觉得这小龙虾都不香了。
“不过……”阿May突然想起什么，眼睛亮了一下，“钟总居然真的给你毛巾了！还是两条！而且……他妈妈电话里说的……嘿嘿……” 她露出一个暧昧的笑容。
夏惜禾的脸又红了，赶紧打断她：“打住！那是钟妈妈一厢情愿！钟总最后那态度你也看到了！还让我重做方案！明显是迁怒！” 她把那条己经湿了大半的毛巾塞给阿May，“赶紧上去吧！别感冒了！”
回到家，夏惜禾把自己摔进沙发里。淋了雨，又经历了情绪过山车，她感觉骨头缝里都在冒寒气。她拉开抽屉，想找点感冒冲剂预防一下。
抽屉里，那支淡绿色的MSM凝胶，安静地躺在角落。
夏惜禾看着它，脑海里却不受控制地交替闪现着：
* 钟旭递给她毛巾时，那修长而略显疏离的手指。
* 钟妈妈在电话里兴奋的“抓紧点！主动！温柔！”
* 钟旭最后那冰冷的一句“重做方案”。
还有……他抽屉里那支一模一样的药膏。
她拿起那支药膏，冰凉的触感让她稍微清醒了一点。
【他给我药膏，是看我工伤。】
【他给我毛巾，是怕我弄脏他车。】
【他让我重做方案，是觉得我工作没做好。】
【至于钟妈妈的话……那只是阿姨的独角戏！跟他没关系！】
嗯，逻辑清晰，条理分明。夏惜禾试图用这套“冰山工具论”说服自己。
然而，当她的指尖无意识地着药膏光滑的盒子，感受着那微凉的触感时，心底深处，却有一个小小的、微弱的声音在反驳：
【那……为什么是进口的？为什么他自己也用？为什么……他车里的储物箱，会常备两条干净的毛巾？】
这个声音，像一颗投入心湖的石子，在暴雨过后的寂静深夜里，激起的涟漪，久久无法平息。
她烦躁地把药膏丢回抽屉，关灯，把自己埋进被子里。窗外的雨声依旧淅淅沥沥。被子里，似乎还残留着那条毛巾带来的、短暂却真实的暖意。
冰山之下，到底是什么？
是冻死人的寒气，是怕麻烦的洁癖，是资本家无情的压榨……
还是……藏着能缓解疼痛的药膏，和能在暴雨中递出一条干燥毛巾的……某种她不敢深究的东西？
这个问题，伴随着窗外连绵的雨声，再次缠绕着她，让她在疲惫中辗转反侧，难以入眠。而周一早上要交的重做方案，更是像一把达摩克利斯之剑，悬在她头顶。
