他开始尝试着做一些力所能及的、极其微小的事情。
比如，试着在小顺子的搀扶下，极其缓慢地坐起身，靠在床头。仅仅是这个简单的动作，就让他眼前发黑，喘息如牛，后背的寝衣瞬间被冷汗浸透。但他坚持着，哪怕只能坐一小会儿。
比如，让小顺子将窗子推开一条缝隙，哪怕只容一指宽。冰冷的、带着庭院泥土和残雪气息的空气涌入，冲淡了殿内浓郁的药味。他侧过头，贪婪地呼吸着这微薄的、属于外面世界的清冽气息，目光穿过窗棂，望向庭院中那株虬枝盘结的老梅。枝头的积雪在阳光下闪烁着细碎的光芒，偶尔有雀鸟掠过，留下一串清越的啼鸣。这微不足道的景象，此刻在他眼中，却蕴含着无限生机。
他不再沉溺于梦魇惊醒后的茫然与惊悸。当那些狰狞的虎头、血色战场、明玉惊恐的脸再次在深夜将他拖入恐惧的深渊时，他会在冷汗涔涔地醒来后，强迫自己睁开眼，死死盯着帐顶那熟悉的龙纹，用尽全力去感受身下锦褥的柔软，去听窗外风过枯枝的呜咽——用这些真实存在的、微小的触感，去一点点驱散梦境残留的冰冷和幻影。他会一遍遍在心底默念：“我在东宫……我活着……明玉安好……母后安好……”
时间在汤药的气息和刻意的静养中，如同庭院积雪下悄然渗出的水滴，缓慢却固执地向前流淌。萧承稷的脸色依旧苍白得没有一丝血色，双颊深陷，衬得下颌的线条愈发嶙峋尖锐。宽大的寝袍松松垮垮地罩在身上，更显出那份形销骨立的脆弱。然而，那深陷眼窝里的眸子，却一日比一日沉静下来。曾经被高烧和剧痛灼烧得混乱不堪的光，渐渐沉淀，凝聚成一种深潭般的沉静。那沉静之下，并非死水，而是被强行压抑、强行冰封的暗流——
他能坐起的时间越来越长。从最初只能倚靠引枕坐片刻，到后来能勉强维持半柱香。他开始尝试自己抬手，去接小顺子递过来的温水。枯瘦的手指依旧不受控制地微微颤抖，指关节因为用力而泛白，但他固执地坚持着，首到温热的水滑入干涩的喉咙。
他甚至在某一个阳光稍好的午后，让小顺子扶着他，极其缓慢地、一步一挪地，走到了寝殿通往小暖阁的门槛边。仅仅是这短短几步的距离，就耗尽了他积攒的全部力气。他扶着冰凉的门框，胸口剧烈起伏，低咳不止。但他终究是站到了这里，不再是终日困囿于那张龙榻之上。暖阁里，透过敞开的隔扇门，他能看到靠墙的书架上，整齐码放着的、落了薄灰的典籍。
他的目光，在那排书脊上久久流连。
“殿下，您今日精神己是不易，还是先回榻上歇息吧？”小顺子的声音带着小心翼翼的关切。
萧承稷的目光依旧定在那些书上，沉默了片刻，才极其缓慢地摇了摇头，声音依旧低哑，却带着一种不容置疑的平静：“无妨……扶我……进去……坐坐。”
