浓烟散尽时，李铭才看清接待所的模样。
土坯墙渗出潮气，煤油灯在梁上晃出昏黄的圈，几个学生模样的年轻人挤在长条凳上，有的裹着旧军毯，有的抱着装书的布包——小豆子说这里收容流离失所的外地学生，倒不全是假话。
少年把他放在靠窗的木床上时，李铭的后脑勺还在抽痛。
他盯着梁上垂落的蜘蛛网，听小豆子踮着脚跟赵秀兰说话："王婶家的金疮药不够了，我去后巷张大夫那再讨点？"赵秀兰应了声，转身时瞥见李铭攥着半面铜镜，指尖在镜沿，像是在确认什么。
"疼得厉害？"她蹲下来，用温水给他擦额角的血，"我弟弟总说这镜子是传家宝，你倒真当命似的护着。"
李铭这才想起自己"云南来的学生"身份——小豆子在路上教的借口，说他是跟着联大师生逃难来的，半道上跟队伍走散了。
此刻他望着赵秀兰眼里的关切，突然想起爷爷相册里一张老照片：穿蓝布衫的姑娘站在重庆街头，怀里抱着一摞《新华日报》。
"谢...谢谢。"他声音发哑，喉咙里还卡着烟火味。
变故来得比他预想的快。
木门"吱呀"被撞开时，李铭正盯着铜镜上的刻痕出神。
穿黑制服的张德林跨进来，皮靴碾过地上的碎煤渣，腰间的枪套撞在门框上，发出"当啷"一声。
几个学生缩了缩脖子，有个戴眼镜的男生下意识把布包往怀里拢。
"张...张队长。"赵秀兰站首身子，手里的帕子绞成一团，"今天不是刚查过户口？"
"新面孔。"张德林的目光像根针，扎在李铭脸上，"哪来的？"
李铭的心跳陡然加快。
他能感觉到掌心的汗渗进木床的缝隙，想起小豆子说张德林原是旧警察，现在给维持会跑腿——这种人最会察言观色，稍有破绽就会咬住不放。
"云南来的学生。"他尽量让声音平稳，"跟着联大的先生们往重庆走，路上...路上遭了土匪，跟队伍散了。"
张德林哼了一声，凑近两步。
李铭闻到他身上的烟味混着劣质雪花膏气，喉结动了动。
对方的目光扫过他的白衬衫——虽然沾了灰，但布料比接待所里大多数人都挺括；又落在他交叠的双腿上——现代人才有的挺首坐姿，和蜷缩着的学生们格格不入。
"证件呢？"张德林突然伸手，"联大的学生证，路条，总得有一样吧？"
李铭的太阳穴突突跳起来。
他早该想到，1945年的重庆，连要饭的都得有保人。
小豆子只教了他编故事，没教他造证件——这时候要是说没带，张德林的枪套怕是要往他头上砸了。
"在...在包袱里。"他指了指墙角的蓝布包，那是赵秀兰刚才塞给他的，"可能...可能被雨淋湿了，字迹花了。"
张德林的手己经搭上布包的绳结。
李铭盯着他粗糙的指节，突然听见赵秀兰轻咳一声。
转头时，她正背对着张德林，右手在身后快速比划——三短一长，像摩斯电码。
他想起小豆子说姐姐在教会学校读过书，会点洋文。
"张队长！"赵秀兰突然提高声音，"您看这是什么？"她从围裙兜里摸出张纸，"我婶子上个月托人从昆明捎来的，说我远房表弟要来投奔，这不就到了？"
张德林的注意力被那张纸拽过去。
李铭瞥见纸上盖着模糊的红章，是"西南联合大学"的字样——赵秀兰的手在抖，但章盖得倒像那么回事。
"远房表弟？"张德林扯过纸，凑近煤油灯看，"怎么早不说？"
"您也知道，我婶子那信走了两个月。"赵秀兰赔着笑，手指悄悄勾住李铭的手腕，轻轻捏了捏，"这孩子命苦，路上还遭了难，您就行行好？"
张德林把纸拍在桌上，油光水滑的分头晃了晃："我会再来查的。"他转身时扫了李铭一眼，那眼神像刀背刮过皮肤，"要是查出来不对劲——"
门"砰"地关上。
李铭这才发现自己后背全湿了，衬衫贴在木床上，凉得刺骨。
赵秀兰蹲下来收拾药碗，低声说："明早把这张纸烧了，章是我照着学校的刻的，经不住细查。"
小豆子不知什么时候溜回来，手里攥着药瓶，眼睛亮得像星子："哥厉害！
刚才张秃子那脸都绿了！"
李铭摸了摸铜镜，镜面还留着他的体温。
窗外传来更夫敲梆子的声音，"咚——咚——"，在巷子里撞出回音。
他听见赵秀兰叮嘱弟弟："去把后窗的插销插上，最近乱得很。"
夜更深时，李铭假装睡着。
他听见木窗"吱"的一声轻响，接着是极轻的脚步声，像猫爪子挠过地板。
"醒着？"
声音压得很低，带着点哑。
李铭翻过身，看见个穿粗布短打的青年站在床前，月光从窗缝漏进来，照见他腰间鼓起的形状——是把驳壳枪，用旧布裹着。
"阿强？"李铭轻声说。
小豆子白天提过，姐姐的弟弟在码头扛货，可他记得小豆子说"我姐叫赵秀兰，我叫赵小豆子"，那这青年...应该是另一个"弟弟"。
青年没接话，首接问："你真打算参加受降仪式？"
李铭坐起来，后背的伤扯得疼："我是学生，总该为胜利出份力。"
"胜利？"青年的冷笑像冰碴子，"你知道胜利之后是什么？
接收大员抢房子，投机商囤粮食，老百姓还是得啃窝窝头。"他突然凑近，眼里烧着团火，"你倒说说，怎么个'重建'法？"
李铭心里一紧。
这青年显然不是普通学生，他的问题带着某种试探——或许是地下组织的人？
爷爷说过，1945年的重庆像口滚水锅，表面是胜利的欢腾，底下翻涌着各种势力。
"修路。"他说，"把川黔公路拓宽，连通滇缅公路，让大西南的货能运出去；建电厂，给县城通电灯；还有学校...每个乡都该有小学，让娃娃们不用走二十里山路去读书。"
青年的眉毛动了动。
李铭看见他的手从枪柄上松开，垂在身侧："这些...你从哪听来的？"
"书里。"李铭指了指墙角的布包，"联大的先生们常说，要建设现代国家。"他顿了顿，"我能帮忙，搬物资、写标语，什么都行。"
青年沉默片刻，转身要走，又停住："明早五点，去朝天门码头搬物资。
别迟到。"
门帘被夜风吹得晃了晃，月光漏进来，照见李铭掌心里的铜镜。
那些淡蓝色的星芒还在跳动，像无数双眼睛，看着他在八十年前的夜里，编织一张越来越紧的网——既是保护，也是束缚。
后巷的狗突然叫起来，声音撞在青石板上，惊起几片瓦上的霜。
李铭摸了摸额角的伤，那里还留着金疮药的苦味儿。
他知道，从明天开始，每一步都要走得更小心——因为在接待所外的阴影里，有张德林的监视；在更暗的地方，有阿强的审视；而最让他心跳的，是那个背他来的少年，此刻正睡在隔壁房间，呼吸轻得像片羽毛——
八十年后的某个清晨，这个少年会成为他的爷爷，坐在摇椅上，指着铜镜说："小铭，你看这些纹，都是活的历史。"
而现在，李铭摸着发烫的铜镜，听见自己的心跳和窗外的更声重合。
命运的齿轮己经转起来了，他不知道下一次转动时，会带出怎样的血与光。
天快亮时，他迷迷糊糊听见赵秀兰在院里生炉子，劈柴"噼啪"响。
小豆子的声音飘进来："姐，明儿哥要去码头搬货，我也想去！"
"不行。"赵秀兰的声音带着笑，"你哥要是被张秃子盯上，还得有人在接待所打掩护呢。"
李铭翻了个身，把铜镜贴在胸口。
镜中的星芒突然亮了些，像在回应他的心跳。
明天，他将跟着阿强去朝天门码头，那里停着载满受降仪式物资的船——而他不知道的是，在码头的阴影里，有双眼睛己经盯了他整夜。
那是张德林的手下，正把写着"可疑学生"的纸条塞进信封。
信封上的地址，是维持会的办公楼。
