消息传到侯府，沈屹正由军医换药。听闻严嵩倒台，王朗被锁拿，这位重伤未愈的将军猛地一拍床沿，洪亮的笑声震得窗棂嗡嗡作响：“好！痛快！萧景珩这小子，干得漂亮！这一刀，扎得够狠、够准！”
他眼中闪烁着激赏的光芒，仿佛身上的伤痛都轻了几分。
午后，几缕稀薄的阳光艰难地穿透厚重的云层，落在后园那株虬枝盘曲的老梅树上。积雪压着疏落的花苞，空气中弥漫着清冷的暗香。
萧景珩独自站在梅树下，玄色大氅衬得身形越发孤峭。他手中捧着一个精巧的食盒，里面是几块刚出炉、犹带热气的梅花糕，糕点上用模具印出清晰的五瓣梅痕。
脚步声自身后响起，很轻，带着一丝迟疑。
萧景珩没有回头，只是望着枝头一点将绽未绽的殷红花苞，缓缓开口，声音低沉得近乎耳语：“我记得，有一年也是这样的大雪天。沈将军，沈屹他，为了替你寻一味退高热的老参，单枪匹马闯进了被大雪封死的北邙山。他回来时，人冻得几乎没了知觉，靴子都脱不下来，里面全是血冰碴子。”
沈知微停在他身后几步远的地方，静静听着，目光落在那些梅花糕上，指尖无意识地蜷缩了一下。
他自嘲地扯了扯嘴角，指尖冰凉，“那参，后来送到了我手上。府里的人告诉我，是沈屹找到的。我当时……当时在做什么？大概是在书房里，批阅着那些弹劾沈家恃宠而骄、功高震主的奏章？又或者，是在听信某个幕僚的谗言，认为沈屹此举不过是惺惺作态，意在要挟？”
一阵寒风卷过，吹落枝头几点碎雪，沾湿了他的眉睫。他转过身，终于看向沈知微。那双深不见底的眼眸里，翻涌着浓烈的痛苦与悔恨，几乎要将人溺毙。
他向前一步，声音带着一丝不易察觉的颤抖，将手中的食盒递出，“对不起。为我曾经的愚昧、猜忌，为我辜负了他的托付，为我，害得你饮下那杯毒酒。”
他紧紧盯着她的眼睛，仿佛想从那深潭中捕捉一丝回应，“我知道，这声对不起轻如鸿毛，换不回逝去的生命，也抹不平你心中的伤痕。但我，只求一个机会，一个让我用余生偿还的机会。”
她沉默着，没有去接那食盒，也没有像前世那般痛斥怒骂。只是那眼神，复杂得如同化不开的浓墨，有痛，有恨，有茫然，还有一丝连她自己都未曾察觉的、被这沉重忏悔撬开的裂隙。
她最终什么也没说，只是缓缓移开了目光，重新投向那株沉默的老梅。寒风卷起她素色的裙裾，身影单薄而倔强。
远处回廊的转角，林清砚提着药箱静静伫立。他望着梅树下那对沉默的男女，男子捧着食盒的手因用力而指节泛白，女子侧影寂寥如霜雪。
他轻轻叹了口气，敏锐的医者之心捕捉到了那无形壁垒上，一道细微却真实的裂痕。这裂痕，比任何言语都更清晰地昭示着，有些东西，终究是不同了。
