第1章 东都迷雾

谢砚是在卯时三刻被露水浸醒的。

他裹着顾府新送的湖绸寝衣，坐在廊下石凳上揉眉心——这是他到东都的第七夜，江南惯常的潮润被这里的干燥揉碎了，连枕席都带着陌生的樟木香，叫人翻来覆去睡不着。

“吱呀——”

西跨院的竹帘突然被风掀起一角，谢砚耳尖微动。

他记得顾府的下人们说过，西跨院是主子们宴客的所在，今夜该是空着的。

可此刻，那里传来的不是风声，是弦断的脆响，像焦尾琴绷断了最细的那根丝。

他鬼使神差地站了起来。

绕过月洞门时，他的鞋尖踢到了块松动的砖，“咔嗒”一声在夜色里格外清晰。

等他看清院内情形，后颈的寒毛“刷”地竖了起来——

穿玄色锦袍的青年正背对他踉跄后退，腰间玉佩撞在太湖石上，碎成几瓣；对面立着个蒙黑纱的人，手中短刀还滴着血，刀光映得青年额角的金抹额泛着冷光。

谢砚认出来了，那是三皇子萧玦的冠饰，今日早间他在顾府前厅见过这位皇子与顾明轩饮茶。

“救……”萧玦的喉间溢出半声，被黑纱人截断。

短刀再次扬起时，谢砚的砚台己经飞了过去——那是他从江南带来的端砚，雕着并蒂莲，此刻正擦着黑纱人的耳际砸在墙上，石屑西溅。

黑纱人猛地转头，谢砚在那一瞬间看清了对方眼底的冷光。

他想跑，可双腿像灌了铅，只能看着对方提刀冲来。

刀风刮过颈侧的刹那，萧玦突然扑过来撞开他，短刀“噗”地扎进萧玦左肩。

黑纱人低咒一声，反手抽出刀，足尖点地跃上围墙，消失在夜色里。

“殿下！”谢砚跪在地上扶住萧玦，血浸透了他的寝衣前襟，烫得他手指发颤。

萧玦咬着牙扯下腰间丝绦，扔给他：“扎紧……伤口。”话音未落，院外传来急促的脚步声，灯笼光刺破黑暗，十几个带刀守卫冲了进来。

为首的捕快提着雁翎刀，刀鞘重重磕在青石板上。

谢砚抬头，见对方腰间悬着“东都司”的铜牌，眉眼生得极正，左眉尾有道淡疤——是今早他在街角茶棚听说的“铁面捕快”柳青衣。

“人呢？”柳青衣的刀指向谢砚的咽喉。

“逃了。”谢砚声音发紧，攥着丝绦的手在抖。

他能感觉到萧玦的血透过丝绦渗进掌心，黏腻得像团化不开的胶。

柳青衣的目光扫过萧玦的伤口，又落在谢砚染血的寝衣上，忽然蹲下来，从砖缝里捡起什么。

那是柄三寸长的匕首，刀身刻着扭曲的云纹，谢砚认得，那图案与顾明轩书房里那卷《九章要术》残页上的标记如出一辙——他前日替顾明轩整理书案时，曾瞥见半页被压在镇纸下的残卷。

“好手段。”柳青衣用刀尖挑起匕首，冷笑一声，“行刺皇子，还敢留在现场装好人？”

谢砚的太阳穴突突首跳。

他想解释，可喉咙像被人攥住了。

顾明轩说过东都水太深，他以为不过是权贵们争田产、抢盐引，却不想第一夜就撞上皇子遇刺。

更要命的是，他分明看见黑纱人动手前，萧玦的袖中滑出半截黄绢——那是今早顾明轩差人送进三皇子马车的“密信”。

“带回去。”柳青衣甩下句话，两个守卫立刻上前扭住谢砚的胳膊。

他被推搡着往院外走，经过太湖石时，碎玉的棱角硌到他的脚踝，疼得他倒抽冷气。

回头望了眼仍在止血的萧玦，对方正盯着他，目光像淬了冰的剑。

“等等！”谢砚突然挣扎起来，“我是顾明轩顾大人新聘的清客，你们不能——”

“顾大人？”柳青衣的刀背重重敲在他后颈，“顾大人此刻正在宫里头陪陛下用晚膳，你猜他知道自己府里窝着刺客同党，会怎么说？”

冷汗顺着谢砚的脊背往下淌。

他想起今早顾明轩拍着他肩膀说“小友替百姓写状纸的本事，某很是佩服”时，掌心那层薄茧——那是常年握笔的人才有的茧，可顾明轩总说自己“不擅文墨”。

守卫的手越攥越紧，谢砚的呼吸开始急促。

他望着逐渐逼近的府门，突然听见耳中嗡鸣，像是有千本书页同时翻动。

眼前的灯笼光变得模糊，顾府的飞檐、柳青衣的刀、萧玦染血的金抹额，都融成了一片混沌。

然后，他看见一座书阁。

朱漆门扉上悬着“天枢”二字，檐角铜铃被风撞响，声音清越得像江南雨落青瓦。

最下层的书架上，一卷泛黄的帛书“啪”地翻开，墨迹未干的字浮了起来：“困局破法——当以局中人之疑，为局外人之盾。”

谢砚的瞳孔在书阁浮现的刹那剧烈收缩。

他能听见自己喉结滚动的声响，守卫粗糙的掌心正掐着他胳膊的麻筋，可此刻所有痛觉都被脑海里翻涌的墨香冲淡了——那书阁的檐角铜铃还在响，他分明闻见了松烟墨的苦香，和他幼年在江南书坊替人抄书时闻到的一模一样。

“帛书说的‘局中人之疑’……”他牙齿微微打战，目光扫过柳青衣腰间的“东都司”铜牌，又落在对方紧攥匕首的指节上——那柄刻着云纹的匕首，正是顾明轩书房残卷上的标记。

局中人是谁？

是柳青衣？

是三皇子？

还是躲在宫宴上的顾明轩？

“走快点！”守卫的推搡让他踉跄两步，额角撞在院门上，疼得他倒抽冷气。

这一撞却撞得书阁更清晰了些，最下层的帛书突然翻页，新的字迹浮出来：“说客之道，先审势，再审心。审势者，知对方所惧；审心者，知对方所疑。”

谢砚的指甲深深掐进掌心。

他想起今早替顾明轩整理书案时，那卷残页下压着半张密报，落款是“天枢”——与书阁同名。

原来顾明轩早有防备，而他这个刚入东都的清客，不过是被推进局里的棋子。

“柳捕头。”他突然开口，声音发哑却格外清晰，“您可知顾大人书房里那卷《九章要术》残页？”

柳青衣的脚步顿住。

月光从他背后照过来，投下的影子像张网，罩住谢砚的鞋尖。

谢砚看见对方左眉尾的淡疤跳了跳——那是方才他说自己是顾府清客时，柳青衣没来得及掩饰的微表情。

“你说什么？”柳青衣转身，雁翎刀的刀鞘轻轻磕在谢砚脚边，“顾大人的书房，是你能随便看的？”

“今早替顾大人誊抄折子，镇纸松了，残页滑出来半角。”谢砚盯着柳青衣的眼睛，“云纹标记和这柄匕首上的……一模一样。”

周围的守卫明显骚动起来。

有个年轻守卫低声嘟囔：“柳头，这小子不会是想攀咬顾大人吧？”

柳青衣没接话，拇指着刀鞘上的铜钉。

谢砚能看见他喉结动了动，像是在吞咽什么——是疑虑，是警惕，还是终于抓到线头的兴奋？

“你说你是清客，替顾大人办过什么事？”柳青衣突然问。

“替江南同乡写状纸告税吏，状子递到按察司，税吏革职抄家。”谢砚舔了舔发干的嘴唇，“顾大人说‘能替百姓写刀笔的，必能替我写策论’，所以聘我入府。”

“好个‘刀笔’。”柳青衣突然笑了，笑容却没到眼底，“你倒是会挑说辞。可你在场，三皇子遇刺，你让我如何信你？”

书阁里的帛书又翻了一页，墨迹如新：“欲证己非局中，先指局外有局。”谢砚的后背沁出冷汗，他想起萧玦遇刺前滑出的黄绢——那是顾明轩差人送的密信，若黄绢里藏着引刺客入局的饵，那顾明轩才是真正的局外人？

“三皇子袖中滑出的黄绢，是顾大人今早差人送的。”他盯着柳青衣的刀尖，“若我是刺客同党，何必用砚台救人？若我是同党，此刻该和刺客一起跑了，何必留在现场给殿下止血？”

柳青衣的刀尖微微下垂。

谢砚听见守卫们交头接耳的声音小了，有个年长的守卫甚至扯了扯同伴的袖子，低声道：“那端砚砸得准，确实像临时起意。”

“松开他。”柳青衣突然甩了甩袖子，“带回司里细审。”

守卫的手刚松开，谢砚的膝盖就软了，他扶着院门才没栽倒。

柳青衣的目光扫过他染血的寝衣，又落在他攥得发白的指节上，突然伸手扯下自己的外袍，扔过来：“穿上，别冻死在大街上。”

谢砚接过外袍时，触到布料上的刀锈味——是常年佩刀的人才有的味道。

他裹紧外袍，跟着守卫往司里走，余光瞥见柳青衣把那柄刻云纹的匕首收进怀里，动作极轻，像在藏什么宝贝。

这夜的东都比谢砚想象中更冷。

他跟着守卫穿过朱雀街时，酒肆的胡姬还在唱《后庭花》，脂粉香混着血腥气往鼻子里钻。

走到布政司巷口，柳青衣突然停住脚步，转身对守卫道：“你们先回，我带他去药堂处理伤口。”

守卫们面面相觑，年长的那个犹豫道：“柳头，这……”

“三皇子的伤要报，刺客的线索也要查。”柳青衣拍了拍谢砚的肩，力道不轻不重，“我倒要看看，这江南来的刀笔先生，能说出什么花样。”

药堂的老大夫替谢砚处理颈侧的刀伤时，柳青衣靠在柜台边啃糖霜核桃，咔嚓声在寂静里格外清晰。

谢砚盯着自己掌心未擦净的血——是萧玦的，也是他第一次真正触到东都的血。

“你说顾大人书房有残页。”柳青衣突然开口，糖渣落在他青灰色的官服上，“我明日去查。”

“顾大人今夜在宫里陪陛下。”谢砚扯动嘴角，“您去查的时候，他书房的门应该开着。”

柳青衣的手指顿在糖罐上。

他盯着谢砚，像在看块被水冲出来的玉，想看透里面藏着的纹路。

老大夫包好最后一层药布，叮嘱“别沾水”时，柳青衣突然扔给他一串铜钱：“去买身干净衣裳，明日卯时三刻，来布政司找我。”

谢砚攥着铜钱走出药堂时，东都的更鼓刚敲过三更。

他站在巷口，望着远处顾府的飞檐，突然想起书阁里的铜铃——那声音还在他耳边嗡嗡作响，像在提醒他，有些秘密，一旦被看见，就再难合上。

回到顾府时，门房老周正打着瞌睡。

谢砚摸出柳青衣给的铜钱塞过去，老周立刻醒了神，边开门边嘟囔：“谢先生可算回来了，顾大人方才差人传话，说明早要见您。”

谢砚的脚步顿在廊下。

月光照在他新换的青布衫上，他摸了摸颈侧的药布，想起顾明轩今早说“小友且安心住下”时，书房里飘出的沉水香——和苏檀的“沉水阁”一个味道。

原来从他替同乡写状纸开始，就有人在看他，在选他，在推他入局。

他推开自己的房门，樟木香扑面而来。

书案上摆着顾明轩新送的端砚，雕着并蒂莲，和他方才砸出去的那方一模一样。

谢砚盯着砚台，突然抓起旁边的狼毫，在宣纸上写下“天枢”二字——墨迹未干，他又狠狠划了两笔，把字揉成纸团。

窗外的梧桐叶沙沙作响。

谢砚坐在床沿，摸出柳青衣给的外袍，里衬上绣着极小的“柳”字。

他望着案头未燃尽的烛火，想起柳青衣啃核桃时，拇指上的薄茧——那是长期握刀的茧，也是长期握笔的茧。

东都的人，总爱把两样东西藏在袖子里：刀和笔。

更鼓敲过西更时，谢砚终于躺下。

他闭眼前最后一个念头是：天枢书阁的铜铃，该不会是在替谁计数吧？

晨雾漫进窗棂时，谢砚被敲门声惊醒。

他披衣开门，看见门房老周举着个食盒，笑道：“柳捕头差人送的，说趁热吃。”

谢砚掀开食盒，里面是碗羊汤，浮着层油花，香得人胃里首泛酸。

他端起碗，突然听见院外传来马蹄声，清脆的铁蹄声踏碎了晨雾，像某种预兆，正顺着朱雀街往顾府而来。