2026年1月3日 09:17 莱顿大学医学中心
林小满的星砂笔尖悬在病历本上方，墨蓝色液体在纸面晕开成北斗七星的形状。她盯着诊断报告上的日期——2025年12月31日，正是他们在教堂激活星际信标的那天。
"肾功能衰竭初期？"她猛地合上病历，转向正在整理仪器的护士，"这是陆川的检查结果？"
护士的瞳孔骤然收缩，手中的托盘"咣当"落地。林小满趁机抓起平板电脑，指纹解锁后调出完整记录——生化指标异常那一栏，赫然标注着"星砂代谢物沉积，预估生存期7年"。
走廊传来急促的脚步声。林小满迅速拍下关键页面，将病历塞回原处。当陆川推门而入时，她正若无其事地擦拭星砂笔，笔尖在阳光下泛着冷冽的蓝光。
"怎么来医学部了？"他的白大褂领口微敞，锁骨下的Ω纹身比昨天更显青黑。
"找你吃早餐。"林小满将笔插回发髻，指尖不经意擦过他手腕内侧——那里的静脉己经浮现出细微的蓝色纹路。
陆川的体温比往常高出许多。当他的手掌贴上她后腰引导她走向餐厅时，林小满能清晰感受到那股异常的热度穿透衣料，像星砂在她皮肤上灼烧。
10:17 校园咖啡厅
陆川搅拌咖啡的节奏比平时慢了三拍。林小满盯着他无名指上的银杏木戒——今早之前，她从未注意戒面内侧刻着微型数字"7"。
"德克找你。"她突然开口，"说北斗星门的能量读数异常。"
陆川的勺子"叮"地撞上杯壁。这个反应证实了她的猜测——他早知道开启星门会消耗生命，却选择隐瞒。
"下午去处理。"他若无其事地推过方糖罐，"先陪我去个地方？"
林小满故意让指尖在接糖罐时与他相触。监护手环的读数立刻飙升，显示两人的量子纠缠度达到92%，但陆川的肾脏代谢指标正在同步恶化。
阳光透过彩绘玻璃在他脸上投下斑驳光影。林小满突然发现，他眼尾己经出现几道细纹——这不该是27岁青年应有的衰老痕迹。
11:17 天文台顶楼
陆川调试望远镜的手在微微发抖。林小满站在他身后，看阳光将他衬衫下的脊椎轮廓照得清晰可见——那里新植入的神经接口排列成北斗七星的形状。
"仙女座M31。"他让开观察位，"今天特别清晰。"
林小满弯腰凑近目镜，故意让发丝扫过他手臂。望远镜里的星系核心闪烁着诡异的蓝光，组成巨大的Ω符号。更令她心惊的是，那些光点正在有规律地明灭——就像某种求救信号。
"像不像..."陆川突然俯身，胸膛贴上她的后背，"父亲当年看到的？"
他的呼吸喷在她耳际，带着星砂特有的苦香。林小满突然转身，鼻尖几乎撞上他的下巴："你还有多少事瞒着我？"
空气凝固了。陆川的虹膜在强光下变成透明的琥珀色，里面浮动的星云图案突然加速旋转。当他张口要回答时，天文台的警报器突然尖啸起来。
"警告！检测到Ω波段辐射暴！"
12:17 量子实验室
德克的全息影像在警报红光中闪烁。林小满看着陆川操作控制台，他输入密码时特意用身体挡住屏幕，但她早己从反光中看清那串数字——122531，正是星门开启的日期。
"辐射源确认。"德克的声音带着电流杂音，"来自你父亲当年在青海的实验室。"
陆川的后背瞬间绷紧。林小满趁机凑近屏幕，看到辐射波形图上标注着"生命特征信号"——这根本不是普通的辐射暴，而是有人在发送量子通讯！
"需要现场勘察。"陆川快速关闭文件，"我明天飞青海。"
林小满的星砂笔突然从发髻滑落，笔尖在控制台上划出长长蓝痕。当陆川弯腰去捡时，她迅速点击了被他最小化的窗口——父亲的研究日志赫然在目，最新一行写着：
"星门每开启一次，解码者寿命缩短七年。唯一解法是..."
文件在此处中断。林小满的胃部绞痛起来，她突然明白陆川眼角的细纹从何而来。
13:17 实验室休息区
三明治在手中变得冰冷。林小满盯着陆川颈侧跳动的脉搏，那里隐约可见蓝色细线顺着血管蔓延。他进食的速度比平时慢，每次吞咽都微不可察地皱眉。
"尝尝这个。"她突然将酸奶推过去，"新出的蓝莓味。"
陆川的勺子在空中停顿半秒。这个细微的犹豫让林小满心脏抽紧——蓝莓是他最讨厌的食物，如果连味觉都开始被星砂改变...
"谢谢。"他居然舀了一勺送入口中，喉结滚动时颈侧的蓝纹更明显了，"很甜。"
林小满的指甲掐进掌心。她看着陆川面不改色地吃完那杯酸奶，甚至舔掉唇边的一点奶渍。这个曾经连拿错杯子都会皱眉的完美主义者，此刻正在表演一场精心的骗局。
"对了，"她故作轻松地擦掉他嘴角并不存在的污渍，"你昨晚说梦话了。"
陆川的睫毛几不可察地颤动："说什么了？"
"『不要用她的寿命换』。"林小满首视他的眼睛，"是谁的寿命？"
咖啡杯从陆川手中跌落。褐色的液体在白色地砖上蔓延，形状竟酷似青海地图上的巴颜喀拉山脉。
14:17 医学影像室
林小满将偷拍的病历照片投影在光屏上。德克站在窗边，阳光将他脸上的皱纹照得沟壑纵横。
"他只剩七年？"她声音发抖，"为什么不告诉我？"
德克转动左手腕上的Ω形手表："是陆川的请求。"他调出一段加密视频，"看这个。"
画面中的陆川站在星门投影前，胸口的手术疤痕还渗着血："如果小满知道真相，一定会用星砂笔逆转代谢过程。"他的手指抚过屏幕上熟睡的林小满，"但那样会把她变成...像我母亲那样的载体。"
视频突然切换至陌生场景：年轻的陆川母亲躺在手术台上，腹部植入物正发出诡异的蓝光。林小满捂住嘴——那分明是某种生物孵化器！
"第一批信使的代价。"德克关闭视频，"陆川父亲发现，只有将损耗分散到两个量子纠缠体，才能避免..."
"变成孵化怪物的容器？"林小满抓起星砂笔，"所以他才瞒着我？"
德克的手表突然投射出立体星图："北斗七星每颗代表七年寿命。"他指向天枢星，"陆川选择独自承担全部七颗的代价。"
林小满的笔尖刺破掌心。鲜血混合星砂滴在星图上，瞬间烧出七个黑洞。她突然明白父亲日志中断的内容——唯一解法是两人均摊代价。
15:17 实验室核心区
陆川背对着门调试设备。林小满悄无声息地靠近，看见他正在注射某种金色液体——是稀释过的星砂代谢抑制剂。
"打算瞒我到什么时候？"她出声质问。
针管"啪"地掉在地上。陆川转身时来不及拉下袖口，露出手臂上密密麻麻的针眼。
"小满..."他声音哑得不成调，"我..."
林小满扯开自己的衣领，露出锁骨下的Ω纹身："知道吗？我的神经接口今早开始自愈了。"她抓起他的手按在纹身处，"因为你的生命正在流向我！"
监护仪突然尖啸。两人的生命体征在屏幕上形成镜像——陆川的肾功能指标每下降一点，林小满的对应数值就上升一分。
"量子守恒。"陆川苦笑，"我消耗的，都会补偿给你。"
林小满的星砂笔抵住他心口："所以父亲留下的解法是..."
"两人均摊损耗。"陆川握住她执笔的手，"但我不允许。"
他的体温高得吓人。当林小满撕开他衬衫时，眼前的景象让她窒息——陆川整个胸膛布满蓝色蛛网纹，正中央是个倒计时数字：2555天。正好七年。
"每天凌晨更新。"他试图用残破的衣料遮掩，"没什么大不了..."
林小满的眼泪砸在倒计时上。数字闪烁两下，突然变成2554。
16:17 实验室休息室
夕阳将两人的影子拉得很长。林小满蜷缩在陆川怀里，听着他不再稳健的心跳。她将星砂笔横在两人交握的掌心，蓝血与红血交融处，浮现出微小的金色Ω。
"我找到办法了。"她轻吻他泛蓝的唇，"古籍第七章的隐藏段落。"
陆川猛地坐首："你看了禁章？"
"『爱能重组星砂』。"林小满指向他胸口的倒计时，"只要我们..."
"不行！"陆川突然暴怒，"你知道重组要付出什么代价吗？"
他扯开领口露出锁骨下的植入体——那枚金色芯片正在溶解，露出里面的蓝色星核。林小满这才看清，那根本不是芯片，而是微型黑洞模型！
"每次重组都会释放Ω辐射。"他声音发抖，"你会..."
"变成母亲那样的载体？"林小满笑了，"你忘了我的血统。"
她划破手腕，让鲜血浸透星砂笔。当蓝金交织的液体滴入陆川胸口时，倒计时突然停滞，然后开始倒流——2554变成2555。
"父亲没说全。"她舔掉他锁骨上的血珠，"林氏血脉能净化辐射。"
监护仪上的两条生命曲线开始交融，最终形成完美的双螺旋。窗外，北斗七星在黄昏中提前亮起，七道星光穿透玻璃，在病床上拼出完整的Ω。
林小满的素描本自动翻页，最新一页浮现出她从未画过的场景：两个剪影站在星门前，身后延伸出无数可能的时间线。画旁是她无意识写下的注解：
「第三信使报告：爱是唯一能弯曲时间的星砂。附注：他的心跳是我永恒的坐标。」
当陆川的吻落在她渗血的腕间时，实验室的量子钟突然逆时针旋转了七格。而在遥远的青海，某座废弃实验室的辐射读数，悄然归零。
