小染一岁时，染坊的后园多了个“星空角”。江舒宁用竹竿搭了个架子，挂着她亲手染的蓝布，布上画满了星星、月亮和云朵。傅彦清买了台天文望远镜，每晚带妻儿看星星。
“看，那是北斗七星。”傅彦清调整着望远镜，“小染，你想不想知道，古人怎么用它认路？”
小染扶着望远镜，圆溜溜的眼睛里全是好奇。江舒宁靠在他身边，指着银河说：“彦清，你看那片，像不像我们染坊的蓝染布？”
“像。”傅彦清把儿子举到望远镜前，“小染，你妈妈的手，能把蓝草变成星星；爸爸的手，能把星星画进布里。所以啊，我们小染的手，以后要能把全世界的美，都染进布里。”
小染忽然伸出小手，拍了拍望远镜的镜筒。江舒宁赶紧掏出手机连拍，屏幕里是孩子肉乎乎的手和浩瀚的星空，像幅会发光的画。
“这张叫《小染的星空》。”她把照片设成手机壁纸，“以后等他长大了，告诉他，他的第一幅‘作品’，是和爸爸妈妈一起看的星星。”
这时，张师傅端着碗绿豆汤走过来：“舒宁，该给小染喂夜奶了。我煮了加了蓝草汁的，败火。”
“谢谢张叔！”江舒宁接过碗，小染立刻张开小嘴。傅彦清抱着儿子，看妻子低头喂奶的样子，忽然轻声说：“舒宁，你知道吗？每次看你和小染在一起，我都觉得……像做梦。”
“不是梦。”江舒宁抬头看他，眼里闪着光，“是我们一起织的，最温暖的梦。”小染两岁生日那天，下着毛毛细雨。染坊的长桌摆了整整二十西道菜——每道菜都对应他成长的一年。江母炖了莲藕排骨汤（一岁），傅老爷子炒了糖醋排骨（两岁），张师傅酿了杨梅酒（象征未来），王阿婆绣了十二生肖肚兜（挂在椅背上）。
“小染，许个愿吧。”江舒宁把蛋糕推到儿子面前，蜡烛是小染最爱的蓝色。
小染似懂非懂地闭上眼睛，小嘴巴动了动。江舒宁凑近听，只听见他含糊地说：“要……妈妈……爸爸……”
“哈哈，小贪心鬼。”傅彦清刮了刮他的鼻尖，“那爸爸替你许个愿——希望我们的小染，永远这么快乐；希望舒宁，永远这么幸福；希望我们，永远这么……”
“永远这么一家三口。”江舒宁接完他的话，伸手勾住他的脖子。
雨越下越大，染坊的蓝染布在风里轻轻摇晃，像在为这场生日宴伴舞。小染举着沾满奶油的小手，把蛋糕抹在了爸爸脸上。傅彦清愣了两秒，突然笑出声，反手把儿子的脸也抹成了小花猫。
“爸爸丑！”小染咯咯笑着躲进妈妈怀里。
“妈妈也丑！”傅彦清又把奶油抹在妻子脸上。
江舒宁假装生气，却也反手抹了他一脸。三个人闹作一团，笑声混着窗外的雨声，像首没有结尾的歌。
夜里，雨停了。江舒宁坐在摇椅上哄小染睡觉，傅彦清坐在旁边给她剥柚子。月光透过蓝染布帘洒进来，在地上投下斑驳的影子。
“彦清，”江舒宁轻声说，“你说，我们老了会是什么样子？”
“老了啊……”傅彦清剥了颗柚子塞进她嘴里，“我头发白了，你脸上有皱纹了，小染也长成大姑娘了。”
“然后呢？”
“然后啊，”傅彦清握住她的手，“我推你在染坊里晒布，你教小染认植物染料，我们坐在老藤椅上，看夕阳把蓝染布染成金红色。”
“那……”江舒宁笑了，“那时候，你还会像现在这样，给我剥柚子吗？”
“会。”傅彦清的声音轻得像月光，“会剥一辈子。”
风从窗外吹进来，掀起蓝染布帘，露出院子里那棵老桂树。树上挂着小染一岁时系的红绳，现在己经褪成了粉色，却依然在风里轻轻摇晃，像在诉说着一个关于爱与时间的秘密。
